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WSTĘP 


W  życiu  literackiem  dzieje  się  wiele  rzeczy 
tak  nagłych  a  niespodziewanych,  jak  śmierć,  od 
której  zastrzegamy  się  w  suplikacyach,  lub  ase- 
kurujemy w  naszych  towarzystwach  ubezpie- 
czeń. Co  do  mnie,  jak  prawdziwe  dziecko  wieku, 
nie  zwykłem  się  dziwić  lada  czemu,  i  gdyby 
mi  ktoś  nawet  powiedział,  że: 

„Był  młody,  który  życie  wstrzemięźliwie  pędził, 
Był  stary,  który  nigdy  nie  łajał,  nie  zrzędził," 

wówczas,  kiwnąwszy  głową,  poprosiłbym  tylko 
o  dalszy  ciąg  tej  dobrej  bajki,  lub  co  najwięcej 
zakończyłbym  ją  tak,  jak  sam  Krasicki: 

„Wszystko  to  być  może, 
Jednakże  ja  to  między  bajki  włożę." 

Lecz  gdyby  ten  sam  Moś  przyszedł  do  mnie 
w  lutym  i  rzekł  mi,  że  przy  końcu  marca  prze- 
jadę Niemcy,  Francy ę,  całą  długość  Anglii;  że 
przepłynę  na  wiosnę  burzliwy  Atlantyk,  a  na- 
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stępnie,  jak  ptak  na  skrzydłach,  przelecę  nie- 
zmierzone przestrzenie  wielkiej  kolei  od  New- 
Yorku  do  San-Francisco  i  strząsnę  proch  z  obu- 
wia mego  na  brzegach  Oceanu  Spokojnego,  temu 
odrzekłbym  bez  wahania: 

—  Przyjacielu!  pisuj  artykuły  polemiczne  do 
Kroniki  Soblonowskiej,  albowiem  widzę,  źe  zmy- 
sły twoje  nie  są  z  tego  świata. 

Rzeczywiście:  prędzej  przypuszczałbym,  prę- 
dzej uwierzyłbym,  źe  wydadzą  składkowy  obiad 
dla  mnie,  na  którym  1'abbe  Wylizalski  powie 
mówkę  na  moją  cześć  i  zamianuje  mnie  p.  o. 
zelanta  przy  najmłodszej  i  najprzystojniejszej 
ze  swoich  owieczek;  prędzej  uwierzyłbym,  źe 
Antychryst,  jak  mnie  o  tern  zapewniała  jedna 
z  moich  kuzynek  z  Wołynia,  przyszedł  już  na 
świat;  prędzej  nakoniec  uwierzyłbym  we  wszyst- 
ko, niż  w  moją  wycieczkę  do  Ameryki. 

A  jednak  —  oto,  jak  się  to  stało. 

Pewnego  poranku  przyszedłem  do  redakcyi, 
i  wziąwszy  do  ręki  jedno  z  pism  naszych,  po- 
cząłem je  czytać.  Było  to  jakoś  w  owym  czasie, 
w  którym  odcinek  mój  o  zelantach  zjednał  mi 
taką  sympatyę  w  niektórych  sferach  naszego 
społeczeństwa,  źe  stałem  się  dla  nich  polnym 
marszałkiem    wszelkich    zastępów    piekielnych. 
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Zewsząd  groziły  mi  niebezpieczeństwa.  Cheva- 
lier  Zielonogłowski,  który  już  nieraz  poprzednio 
wołał  w  celu  ukarania  mnie  «o  szpadę  ojców 
swoich, »  o  mały  włos  nie  zabił  mnie  w  poje- 
dynku, ale  nie  zabił  tylko  dlatego,  ze  nie  wy- 
zwał; hrabianka  Pipi  wydawała  zawsze  un  petit 
cri,  jak  zraniony  gołąb,  ilekroć  ujrzała  nazwi- 
sko moje,  drukowane  w  któremkolwiek  z  pism 
warszawskich;  w  ciszy  zaś  każdego  poranku 
dochodził  mnie  płacz  świątobliwego  oburzenia 
Kroniki  Soblonowskiej. 

Ach!  nie  piesek  to  zginął  Kronice  Milutek, 
ani  ziarenko  z  różańca;  żadne  z  jej  dzieci  nie 
zbłąkało  się  w  lesie  grzechów  «  Przeglądu  Ty- 
godniowego»;  a  jednak  płakała  ciągle,  jak  owa 
panna,  która 

„Słuchać  wcale  nie  chciała, 
Tylko  ciągle  płakała: 
Mój  zielony  dzban, 
Stłukł-ci  mi  go  pan!" 

Niestety,  nie  mogę  ukryć,  że  powodem  owego 
płaczu  byłem  ja,  a  raczej  znów  ten  mój  nie- 
szczęśliwy odcinek  o  matkach  chrześcijańskich. 
Ja  to  stłukłem  ów  zielony  dzban,  pełen  słodkiej 
wody  wzajemnej  adoracyi;  ale  czyż  ja  wiedzia- 
łem, że  jeżeli  matki  chrześcijańskie   cokolwiek 
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czynią  lub  nie,  to  tylko  dla  dusznego  ich  zba- 
wienia? Nie  wiedziałem!  Meaculpa!  za  która  ża- 
łuję tu  nawet  —  w  Ameryce. 

Nic  wiec  dziwnego,  że  wobec  takiego  stanu 
rzeczy,  i  w  owem  piśmie,  które  zacząłem  czy- 
tać wspomnionego  poranku  w  redakcyi,  znalaz- 
złem  także  artykuł,  który  był  względem  mnie 
mniej  więcej  tern,  czem  jest  przysłowiowa  koza 
względem  pochyłego  drzewa.  Autor  największej 
(co  do  liczby^  stronic)  powieści  polskiej  spojrzał 
w  owym  artykule  d  vol  cToiseau  na  społeczeń- 
stwo i  rozpłakał  się  rzewnie;  potem  siadłszy 
w  swą  łódkę  pasterską,  żeglował  po  falach  włas- 
nych łez  ku  opinii  publicznej,  i  zezując  jednem 
okiem  na  Prusa,  drugiem  na  mnie,  wołał  na 
ludzi,  że  koniec  świata  jest  blizki,  że  apokalip- 
tyczne potwory  zaczęły  nie  tylko  chodzić  po 
świecie,  ale  i  pisywać  odcinki,  i  że  on  pierwszy 
przepowiada  to  w  swem  piśmie,  którego  prenu- 
merata wynosi  w  Warszawie  tyle  a  tyle,  na 
prowincyi  tyle  a  tyle,  kwartalnie  tyle  a  tyle, 
miesięcznie  tyle,  etc. 

Nie  jestem  jeszcze  tak  zepsuty,  abym  nie 
miał  żałować  za  grzechy;  przejęła  więc  mię 
skrucha,  i  począłem  robić  rachunek  sumienia 
za  siebie  i  za  mego  kolegę  Prusa. 
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Ach!  lista  grzechów  naszych  była  długa,  jak 
«Bakałarze»  Adama  Pługa.  Namawialiśmy  ludzi 
do  zakładania  straży  ogniowych,  szkółek,  ochro- 
nek, jedwabnictwa ,  muzeów,  resurs  rzemieślni- 
czych, ogrodów  zoologicznych,  spółek,  banków, 
regulowania  brzegów  Wisły,  do  asenizacyi,  ka- 
nalizacyi,  giełd  zbożowych.  Nie  dawaliśmy  ni- 
komu spokoju,  jeździliśmy  po  komitetach,  woła- 
liśmy o  drogi  bite;  napadaliśmy  na  niewinne 
pograniczne  spekulacye  z  okowitą,  tak,  jak 
gdyby  system  wolnego  handlu  nie  był  wyższy 
od  celnego;  nie  dawaliśmy  ani  chwili  odpoczynku 
zalegającym  w  opłatach  członkom  rozmaitych 
towarzystw,  jak  gdyby  godziło  się  marnować 
grosz  ciężko  zapracowany  na  Bóg  wie  jakie 
niepewne  cele.  Słowem,  daliśmy  się  we  znaki 
najspokojniejszym  obywatelom  naszego  kraju, 
obywatelom,  którzy  są  hamulcem,  nie  dozwala- 
jącym, aby  wóz  społeczny  stoczył  się  w  prze- 
paść, hamulcem  tak  nawet  silnym,  że  wóz  spo- 
łeczny nie  tylko  nie  druzgoeze  się  w  kawałki 
po  nieznanych  drogach,  ale  stoi  w  miejscu,  jak 
gdyby  na  cześć  i  chwałę  komitetu  szosowego 
za  grzązł  w  błocie  na  szosie  pod  Warszawą. 

Rozmyślałem  tak  tedy  długo,  a  żal  coraz 
większy  i  coraz  większa  skrucha  ogarniała  moje 
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serce,  gdy  nagle  usłyszałem  swoje  nazwisko, 
wymówione  w  przedpokoju  redakcyjnym.  Ktoś 
pytał  się  woźnego,  czy  może  widzieć  się  ze  mną. 

—  Wielki  Boże!  —  pomyślałem  sobie.  —  To 
zapewne  Chevalier  Zielonogłowski  ze  « szpadą 
ojców  swoich ». 

I  zdjął  mnie  strach  przed  « szpadą  ojców » 
kawalera  Zielonogłowskiego. —  Co  to  będzie?  co 
to  będzie?  —  pytałem  się  sam  siebie. 

Tymczasem  drzwi  otworzyły  się.  Do  redak- 
.cyi  wszedł  jakiś  dżentelman,  mający  koło  sześciu 
stóp  wzrostu,  ze  wspaniałą  jasną  brodą. 

—  Czy  z  panem  Litwosem  mam  honor  mó- 
wić? —  spytał  nizkim  basowym  głosem,  który 
przypominał  mi  ryk  lwa. 

—  Czem  panu  mogę  służyć  ?  —  odpowiedzia- 
łem z  uprzejmym  pośpiechem,  robiąc  rękoma 
z  tyłu  rozpaczne  wysilenia,  aby  dostać  się  do 
laski  stojącej  w  kącie,  która  jak  na  złość  zsu- 
nęła się  właśnie  na  ziemię. 

—  Czy  to  pan  pisuje  « Chwilę  obecną  ?» 
« Stało  się!»  —  pomyślałem. 

—  To  jest...  właściwie...  Bo  to  widzi  pan, 
czasami  repor  tero  wie  przynoszą  mi  mylne  fakta... 
Ale  z  kimże  mam  honor? 

—  Jestem  X.  z  Poznańskiego. 
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Odetchnąłem,  albowiem  nigdy  nic  nie  pisałem 
o  Poznańskiem. 

—  A  więc  pan  z  Poznańskiego? 

—  Tak,  panie. 

—  Ach!  to  właśnie  cieszy  mnie  niewymownie. 

—  Widzę,  że  pan  nie  bardzo  kocha  Warsza- 
wiaków. 

—  Owszem,  panie.    Tylko  bez  wzajemności. 

—  Otóż  przyszedłem  spytać,  czy  panowie 
macie  jakie  stosunki  z  Ameryką? 

—  Nie  mogę  panu  ukryć,  —  odpowiedziałem 
ze  spuszczonemi  oczyma  —  że  nasza  gazeta 
liczy  tam  kilka  tysięcy  prenumeratorów... 

—  Aż  tylu? 

—  O,  tak!  między  innemi  prezydent  Grant 
pilnie  studyuje  naszą  politykę. 

—  Nie  chodzi  mi  o  tak  wysokie  stosunki.  Ja, 
panie,  wyjeżdżam  do  Stanów  Zjednoczonych  po- 
jutrze, i  chciałbym  od  panów  dostać  list  do  pana 
Horaina.  Czy  pan  zna  pana  Horaina? 

—  Oh!  doskonale...  Od  trzech  lat. 
Mówiąc  nawiasem,  czytałem  wszystkie  listy 

pana   Horaina,   ale  jego  samego   nie  widziałem 
nigdy  w  życiu. 

—  Więc  pan  go   zna  od  trzech  lat?    Ależ 
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mnie  się  zdaje,   że  on  od  czterech   lat  mieszka 
w  Ameryce? 

—  Omyliłem  się:  znam  go  od  sześciu  lat. 

—  Owoż  prosiłbym  panów  o  list  do  niego. 
Ja  chce  tam  kupić  kawał  gruntu  i  osiedlić  się. 
Moja  żona  słaba,  potrzebuje  ciepłego  klimatu, 
a  tam  słyszę  ciepło. 

—  Jak  gdzie.  Ale  przecież  i  we  Włoszoch 
ciepło. 

—  Ciepło,  ale  drogo;  tymczasem  tam,  słyszę, 
ziemię  darmo  dają,  tylko  trzeba  się  strzedz,  żeby 
nie  okpili,  bo  to  chytry  naród.  Owoż  pan  Horain, 
jako  człowiek  miejscowy,  pomoże  mi  i  powie 
komu  ufać,  komu  nie.  A  przy  tern  i  ja  się  z  nim 
potrafię  rozmówić,  bo  to  ja  po  angielsku...  jakoś 
nie  ten...  tego... 

—  Dobrze.  Damy  panu  listy  do  pana  Horaina. 

—  A  pan  sam  się  na  wystawę  nie  wybierze? 

—  Ja?  poczekaj-no  pan...  jeszczem  się  nad 
tern  nie  zastanowił. . .  Zaraz. . .  Wybiorę  się,  nie 
wybiorę,  wybiorę,  nie  wybiorę...  wybiorę...  Tak 
jest!  jadę,  panie. 

—  A  to  pan  jedź  teraz  ze  mną:  będzie  nam 
obudwom  raźniej. 

—  A  która  teraz  godzina? 

—  Samo  południe. 
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—  O  drugiej  jadam  obiad,  mam  więc  dwie 
godziny  czasu  do  namysłu.  Przyjdź  pan  na 
obiad;  będę  zdecydowany. 

—  Dobrze.   Żegnam  pana! 

—  Kłaniam  się  panu  serdecznie.  Pani  dobro- 
dzice  moje  uszanowanie! 

Zostałem  sam. 

Godzina  pierwsza  po  południu  uderzyła  na 
naszym  zakatarzonym  zegarze,  a  ja,  siedząc  na 
tern  samem  miejscu,  rozmyślałem  jeszcze:  je- 
chać, czy  nie  jechać?  —  jak  Hamlet  nad  swojem: 
»być,  czy  nie  być.«  Ale  jeżeli  nie  pojadę,  cóż 
będę  robił?  Będę  pisywał  po  nocach?...  Ależ 
i  w  Ameryce  mogę  pisywać  także.  Co  większa, 
doktor  zalecił  mi,  żebym  nie  pisywał  po  no 
cach;  a  ponieważ  w  Ameryce  właśnie  wtedy 
wypada  noc,  kiedy  u  nas  dzień,  zatem  pisywać 
w  Ameryce  w  nocy  jest  to  pisywać  w  Europie 
we  dnie,  czyli:  jechać  do  Ameryki  jest  to  wy- 
pełnić polecenie  swego  doktora. 

Dalej:  jeśli  pojadę,  nie  będę  robił  korekty 
własnych  utworów,  czyli  nie  będę  ich  czyty- 
wał... To  także  coś  znaczy. 

Nakoniec:  co  mi  tu  pozostaje  w  Warszawie? 
Ożenić  się?  »Ach!  na  piramidzie,  raz  odebrałem 
list,  że  za  mąż  idzie !«    A  przy  tern  ów  „un  petit 
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cri*  zranionego  gołębia,  który  wydaje  hrabianka 
Pipi  na  widok  mego  nazwiska,  odebrał  mi  wszelką 
nadzieję.  Zresztą  aplikowałem  ja,  biedny  czło- 
wiek, o  urząd  i  rangę  męża  dość  długo;  lecz 
cóż?  Ofiarowywano  mi  czasem  małe  gratyfika- 
cye,  na  stały  jednak  etat  nigdy  przyjść  nie 
mogłem.  Nie!  to  nie  dla  mnie,  zwłaszcza  po 
owym  ostatnim  przeklętym  odcinku,  po  którym, 
na  samo  wspomnienie  o  mnie,  wszystkie  matki 
z  bractwa  przejmuje  całkiem  pozaświatowy 
dreszcz  zgrozy,  jak  na  wspomnienie  węża,  który 
namawiał  Ewę,  żeby  ściągnęła  rękę,  urwała 
jabłko  i  sama  jadła  i  dała  mężowi  swemu. 

Mój  Boże!  czyż  ja  kiedykolwiek  w  życiu  na- 
mawiałem jaką  Ewę,  aby  urwała  jabłko  i  sama 
jadła,  a  zwłaszcza  aby  dała  mężowi  swemu! 
Ale  stało  się.  Czynów  dokonanych,  z  progu 
przeszłości,  jak  mówi  Deotyma,  sam  Bóg  nie 
odwoła.  Stało  się.    Nie  ożenię  się  nigdy. 

Ergo,  cóż  mi  więcej  pozostaje? 

Majątek?  nie  zrobię  go  nigdy.  Długi?  naro- 
biłem ich  już.  To  ostatnie  wspomnienie  zdecy- 
dowało mnie.    Eh!  co  tam!  jadę  do  Ameryki. 

W  każdym  razie,  przecie  nie  wyjeżdżam  na 
zawsze.  Zobaczę  morza,  stepy,  miasta,  kraje, 
nowych   ludzi,   czerwonoskórych   Indyan,  stada 
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dzikich  bawołów,  niedźwiedzie,  jaguary,  amery- 
kańskie humbugi,  a  przytem  może  jaka  miss 
jasnowłosa...  Wbrew  opinii  ogólnej,  zawsze  utrzy- 
mywałem, źe  jestem  przystojny. 

O  godzinie  drugiej  poszedłem  na  obiad.  Nowy 
mój  znajomy  czekał  juz  na  mnie. 

—  No,  i  cóźeś  pan  postanowił? 

—  Postanowiłem  zjeść  obiad. 

—  A  potem? 

—  Potem  udać  się  do  gospodarza  domu,  aby 
wydał  świadectwo  pasportowe,  źe  przeciw  memu 
wyjazdowi  nie  zachodzą  żadne  przeszkody;  na- 
stępnie podać  się  o  pasport,  uzyskać  zaświad- 
czenie, źe  całe  życie  byłem  spokojnym  safan- 
dułą,  który  płaciłby  najregularniej  podatki,  gdyby 
posiadał  jaką  nieruchomość,  i  który,  prócz  pew- 
nych, dość  zresztą  hałaśliwych  zajść  z  gospo- 
darzem domu,  nie  miał  żadnych  innych,  że 
choćby  jeszcze  i  dlatego,  że  jest  nieżonaty. 

—  A  czy  pan  uzyszcze  pasport  na  czas  ? 

—  Pewno  nie.  W  takim  razie  czekaj  pan 
na  mnie. 

—  Dobrze,  ale  w  Bremie. 

Po  tej  rozmowie,  tego  samego  dnia  jeszcze 
począłem  robić  starania  o  pasport.  Człowiek, 
który  wyjeżdża  do  Ameryki,  jest  jeszcze  u  nas 
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rzadkością.  Wyobrażam  sobie  nawet,  że  po  po- 
wrocie, w  powiecie  Łukowskim,  z  którym  łączą 
mnie  liczne  stosunki,  przynajmniej  przez  mie- 
siąc będą  mnie  uważali  za  rodzaj  powiatowego 
Ferdynanda  Korteza.  Mój  dziad  nieboszczyk, 
Panie  świeć  nad  jego  duszą,  raz  jeden  tylko  za 
dni  swych  był  w  Puławach,  a  raz  w  Królewcu, 
i  miał  o  czem  opowiadać  przez  całe  życie.  Dziś 
minęły  te  piękne  dni  Aranjuezu;  ale  Ameryka 
ma  jeszcze  swój  urok,  dlatego  po  biurach  pa- 
trzano na  mnie,  jak  na  jakiś  osobliwszy  okaz 
zoologiczny;  miejscami  zaś  zadawano  mi  nawet 
pytania,  świadczące,  że  geografia  należy  u  nas 
do  nauk  najbardziej  rozpowszechnionych. 

—  To,  panie,  przez  morze  się  jedzie  do 
Ameryki? 

—  Zdaje  mi  się;  wiem,  że  kolej  jeszcze  nie- 
skończona. 

Dzięki  Ameryce  i  dzięki  szczególniejszemu 
interesowi,  jaki  ta  część  świata  budzi  w  naszych 
władzach  municypalnych,  uzyskałem  pasport 
dość  prędko.  Pozostawało  go  tylko  zawizować 
u  konsula. 

—  Nie  potrzeba  —  mówił  mi  jeden  z  moich 
przyjaciół. 

Ale  ja    nie    zaniechałem    zamiaru.    Jak    to, 
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jaźbym  miał  pozbawiać  konsulat  przyjemności 
zawizowania  może  pierwszego  i  ostatniego  pas- 
portu?  miałbym  mu  stawać  na  przeszkodzie 
w  wypełnieniu  jedynej  może  czynności  urzędo- 
wej? Wiedziałem  wprawdzie,  źe  za  wizę  trzeba 
płacić,  ale  wiedziałem  również,  źe  gdybym  się 
bardzo  uparł,  to  jeszcze  konsulat  byłby  mi  do- 
płacił za  rzadką  sposobność,  jakiej  mu  dostar- 
czyłem. 

Udałem  się  tedy  do  konsula,  którego  szczę- 
śliwie zastałem  w  biurze. 

—  Mego  sekretarza  niema,  —  rzekł  mi  — 
zechciej  pan  potrudzić  się  po  trzeciej. 

Schowałem  pasport  do  kieszeni. 

—  Nie  mogę  —  odpowiedziałem.  —  Wyjeż- 
dżam o  drugiej;  muszę  się  tedy  obejść  bez 
wizy. 

Mój  interlokutor  zbladł. 

Pierwsza  wiza  dla  konsula — to  tak,  jak  pierw- 
sza długa  suknia  dla  podlotka,  jak  pierwszy 
meszek  nad  ustami  dla  młodzieńca,  jak  pierwszy 
drukowany  artykuł  dla  literackiego  embryona, 
jak  pierwsze  szlify  dla  podoficera,  jak  pierwszy 
pocałunek  i  pierwsze  »kocham  ciebie*  dla  pen- 
syonarki 

PISM!   H.    SIENKIEWICZA.    T.    IM  % 
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A  tu  sposobność  owej  pierwszej  wizy  była 
i  mogła  przeminąć,  może  na  zawsze! 

—  Panie,  —  rzekł  mi  więc  konsul  —  nie 
będę  czekał  na  sekretarza,  niech  go  tam  dyabli 
wezmą;  dawaj  pan  pasport,  zawizuję  sam,  byle 
prędzej. 

Dałem  więc  pasport. 

Interlokutor  mój  wyciągnął  z  biurka  ogromną 
szufladę  i  wydobył  z  niej  takie  mnóstwo  pie- 
częci, puszek  z  farbą,  opłatków,  laków,  że  wy- 
starczyłoby tego  dla  zawizowania  wszystkich 
pasportów  z  całych  Stanów  Zjednoczonych. 

Ale  każdy  debiut  ma  swoje  strony  rozkoszne, 
ma  jednak  i  przykre.  Nieraz,  gdy  dwóch  chłop- 
ców bawi  się  w  woźnicę  i  w  konia,  woźnica 
nie  umie  powozić,  koń  musi  go  uczyć.  Po  nie- 
jakiej chwili,  konsul  począł  się  namyślać  i  dra- 
pać w  głowę. 

—  Panu  o  prostą  wizę  chodzi?  —  spytał. 

—  Tak,  byle  w  dobrym  gatunku. 

—  Hm!..    Dyabli   nadali    tyle  tych  pieczęci. 

—  Palnij  pan  pierwszą  lepszą, 

—  Ale  to  trzeba  na  końcu  pasportu? 

—  Najlepiej  trzymać  się  środka,  W  Stanach 
Zjednoczonych  są  tylko  dwie  par  ty  e:  demokra- 


—     19    — 

tyczna   i  republikańska,   a   niema   trzeciej,   dla 
tego  jest  źle. 

—  A  tak!  tak! 

—  A  pan  do  jakiej  par  ty  i  należy?  —  spy- 
tałem znienacka. 

—  Ja?.,  tego...  jakże  się  nazywa?..  Mam 
przecie  gdzieś  zapisane,  ale  na  pamięć... 

—  A  cóż,  wiza  skończona? 

—  Zaraz,  zaraz.  Dyab...  nadali  te  pieczęcie! 
E!  wie  pan  co?  kropniemy  największą,  zawsze 
to  nie  zawadzi. 

—  Kropnijmy  największą. 

Konsul  wydobył  z  szuflady  coś  nakształt 
tarana  do  zabijania  palów  w  Wiśle. 

—  A  toż  to  prześcieradło  możnaby  tern  za- 
wizować!  —  rzekłem. 

—  To  nic,  poradzimy...  O,  dla  Boga,  a  to 
istotnie  ciężkie! 

—  Może  panu  pomódz?  Raz,  dwa,  trzy... 
Hoop!  siup! 

Rozległ  się  głuchy  łoskot  stołu,  na  który 
padła  pieczęć.  Zdawało  się,  że  mój  pasport 
krzyknął:  »0  Jezu!«  Schowałem  go  do  kieszeni 
i  wyszedłem. 

Była  godzina  dwunasta  w  południe,  o  wpół 
do  trzeciej  miałem  wyruszyć,  ale  przedtem  mu- 
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sialem  iść  na  pożegnalny  obiad,  który  za  grosz 
wdowi  wyprawiła  dla  mnie  brać  literacka.  Wy- 
znaje, że  co  do  tego  obiadu  miałem  pewne  obawy. 
Chodziło  mi  o  to,  czy  dobre  serca  koleżeńskie 
nie  będą  mnie  kanonizowały  na  wielkiego  czło- 
wieka, i  czy  nie  będzie  czasem  takich  mówek, 
jak  ta,  którą  raz  słyszałem  na  cześć  pewnego 
literata,  przybyłego  z  Poznania,  a  której  począ- 
tek podaję: 

» Panowie!  Nie  myślcie,  żebym  tu  w  gronie 
kolegów  chciał  mówić  o  Platonie  lub  Heraklicie. 
Nie  wspomnę  także  o  Nabuchodonozorze,  ale... 
Co  to  ja  chciałem  mówić?..  (Brawo!)  ale  od  czasu, 
jak  te  wieki  okryte  pleśnią  wieków...  (Głos  z  pra- 
wej strony:  »było  już  o  wiekach! «).  Mówca: 
Ja  panu  nie  przeszkadzam,  kiedy  pan  mówisz! 
O  czem  to  mówiłem?  Aha!  o  pleśni  wieków!.. 
Kiedy  więc  Plato  już  powiedział...  że  tego... 
panie...  właśnie!  nic  więc  dziwnego,  że  wniosę 
toast  za  zdrowie  Platona...  nie!  Chciałem  po- 
wiedzieć: kolegi  naszego  Teodora,  który...  pano- 
wie! który...  panowie!  który...  panowie!..  To 
właśnie,  co  chciałem  wyrazić... «  (Brawo!  brawo!). 

Oczywista  rzecz,  że  gdybym  ja  był  panem 
Teodorem,  przestraszony  własną  wielkością,  ro- 
zum mój  nie  zdobyłby  się  na  równie  wymowną 
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odpowiedź  i  dowiódłbym  swoim  kolegom,  ze  gor- 
szym jeszcze  jestem  mówcą,  niż  literatem.  Na 
szczęście  jednak,  na  owym  obiedzie,  o  którym 
wspominałem,  więcej  było  wina,  niź  mów;  skut- 
kiem czego,  kiedym  jechał  po  obiedzie  na  dwo- 
rzec kolejowy,  świat  wydał  mi  się  bardzo  pię- 
knem zjawiskiem,  Warszawa  najczystszem  i  naj- 
porządniejszem  miastem  na  świecie,  kobiety  szale- 
nie ładne,  bruki  nadzwyczajnie  wygodne,  i  gdyby 
nie  przykre  zajście,  jakie  miałem  z  własną 
torbą  podróżną,  wiszącą  mi  przez  plecy,  chwile 
owe  policzyłbym  do  najpiękniejszych  w  mojem 
życiu. 

Ale  zajście  to  z  własną  torbą  popsuło  mi 
trochę  humor.  Wiedziałem,  że  torba  wisi  na 
mnie  i  żem  jej  nie  zgubił,  trzeba  jednak  było, 
że  gdym  chciał  wydobyć  z  niej  pieniądze  i  prze- 
chyliłem się  na  lewą  stronę,  moja  torba  uciekła 
mi  na  prawą,  gdy  ja  na  prawą  —  moja  torba 
na  lewą.  Gonić  kogoś  na  własnych  plecach  jest 
fizycznem  niepodobieństwem,  dlatego  opuściłem 
ręce  i  myślałem  sobie:  » Stało  się!  nie  pojadę  do 
Ameryki.*  Szczęściem,  dobre  dusze  pomogły  mi 
i  w  tym  kłopocie. 

Wsiadłem  wreszcie  do  wagonu,  lokomotywa 
świsnęła,  i  wkrótce  przez  mgłę  i  dym  tylko  wi- 
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działem  kochane  twarze,  goniące  mnie  spojrze- 
nia i  ręce,  powiewające  chustkami. 

Pogoda  była  piękna;  jakkolwiek  luty  jesz- 
cze, czuć  było  w  powietrzu  oddech  wiosenny. 
Wkrótce  w  wagonach  zrobiło  się  tak  gorąco, 
że  niepodobna  było  wysiedzieć. 

Wagony  nasze,  jak  wiadomo,  ogrzewane  są 
od  spodu  siedzeń,  skutkiem  czego  zdawało  mi 
się  niekiedy,  że  jestem  imbrykiem,  siedzącym 
na  samowarze. 

—  Ciepło,  panie,  co?  —  rzekł  do  mnie  nader 
okrągły  staruszek,  jedyny  mój  towarzysz  w  wa- 
gonie, który,  nie  mogąc  wytrzymać,  unosił  się 
ciągle  na  siedzeniu. 

—  O,  ciepło! 

—  Pewno  rozboli  mnie  głowa? 

—  Głowa?  A  to  juz  chyba  par  esprit  de  con- 
tradiction  —  odparłem. 

W  Aleksandrowie  zrobiła  się  noc,  a  wkrótce 
stała  się  tak  ciemną,  jak  zakład  p.  Łojki  w  War- 
szawie, lub  jak  styl  jednego  z  moich  przyjaciół, 
którego  nazwiska  nie  wymieniam,  bo  nie  lubię 
nikogo  chwalić  w  oczy.  Towarzysz  mój  zasnął 
i  sapał  jak  gumowa  poduszka,  nadymana  powie- 
trzem, z  której  ktoś  je  wypuszcza.  Ja  usnąłem 
także,  marząc   o   Warszawie  i  o  tych,  których 
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w  niej  zostawiłem;  usnąłem  zaś  tak  dobrze,  źe 
obudziłem  się  dopiero  w  Toruniu,  gdzie  rewidują 
wagony. 

—  Pan  ma  parę  nowych  butów  —  rzekł  do 
mnie  pruski  urzędnik  celny. 

—  Czy  pan  chciałeś,  żeby  wszyscy  u  nas 
w  dziurawych  już  chodzili?  —  odpowiedziałem. 

Niemiec  pomyślał  trochę.  Może  pomyślał: 
» Przyjdzie  czas  i  na  to«  —  i  zamknął  mój  ku- 
ferek. 

Wróciłem  do  wagonu,  i  usnąwszy  znowu, 
spałem  aż  do  rana,  t.  j.  aż  do  przybycia  do 
Berlina. 

Kanek  był,  dopiero  świtanie.  Na  ulicach  pust- 
ki. Tu  i  owdzie  widać  było  wózki  ciągnięte 
przez  psy,  które  mimo  tego,  źe  spotykają  się 
ciągle,  nie  pomijają  żadnej  sposobności,  aby 
oburzyć  się  wzajem  na  siebie  nadzwyczajnie. 
Ogromne  miasto,  znane  mi  już  zresztą,  nawpół 
uśpione  jeszcze,  migało  w  różanych  blaskach  zo- 
rzy przed  memi  oczyma.  Przejechałem  ze  wschod- 
niego dworca  na  Lehrter  Bahn.  Było  blizko 
dwie  godziny  czasu  do  odejścia  pociągu,  wyszed- 
łem więc  przed  dworzec  i  począłem  rozglądać 
się  na  wszystkie  strony.  Zdaleka  widziałem  snu* 
jące  się   tu  i  owdzie  małe   oddziałki  żołnierzy 
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w  hełmach  ze  złoconemi  ostrzami,  spokojnych 
i  surowych,  jak  dawni  legioniści  rzymscy.  Pa- 
trząc na  kroki  miarowe  i  jednostajne,  na  me- 
chaniczne poruszenia  ich  rąk  i  nóg,  możnaby 
wziąć  ich  za  machiny  bezwłasnowolne,  pona- 
kręcane  jednym  kluczem.  Jakoż  i  są  to  machiny, 
dla  których  kluczem  i  motorem  jest  wola  wyż- 
sza, nieodgadniona  nigdy,  groźna,  chmurna,  kry- 
jąca w  fałdach  togi  wojnę  i  pożogę. 

Na  prawo  błyszczał  w  promieniach  wscho- 
dzącego słońca  posąg  Zwycięstwa,  ciężki,  nie- 
zgrabny, trywialny,  podobny  do  wrony,  która 
usiadła  wypadkiem  na  słupie  w  Berlinie  i  go- 
tuje się  odlecieć. 

Czy  odleci  i  dokąd  odleci? 

Dwie  godziny  minęły  szybko.  Siadłem  znowu 
do  wagonu.  Miałem  jechać  nie  do  Bremy,  lecz 
do  Kolonii.  Rozejrzałem  się  w  wagonie:  ani  jed- 
nej ładnej  kobiety;  siedziało  tylko  kilku  Niem- 
ców z  twarzami  mniej  więcej  głupiemi,  nabrzęk- 
łemi  piwem,  i  jakiś  obcy  jegomość. 

Pociąg,  którym  jechałem,  nie  dochodzi  do 
samej  Kolonii,  ale  zatrzymuje  się  w  Deutz, 
z  prawej  strony  Renu.  Przyjechaliśmy  o  godzi- 
nie dziewiątej  wieczorem.  Byłem  trochę  zmę- 
czony,   więc    udałem    się    do    hotelu   Belle-Yue 
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i  kazałem  dać  sobie  numer.  Kelner  zaprowadził 
mnie  na  drugie  piętro  i  wskazał  mi  stancyę, 
w  której  miałem  noc  przepędzić.  Nim  zapalił 
światło,  zbliżyłem  się  do  okna  i  podniosłem  ro- 
letę, aby  spojrzeć  na  lezącą  na  drugim  brzegu 
Kolonię. 

Spojrzawszy,  poleciłem  kelnerowi  nie  zapa- 
lać światła  i  zostawić  mnie  samego. 

Przepyszny  widok!  Noc  była  śliczna,  pogod- 
na. Księżyc  świecił  tak  jasno,  że  nieledwie 
czytaćby  można  przy  potokach  srebrnego  świat- 
ła. Pod  nogami  mojemi  płynął  Ren.  Długie 
smugi  światła  odbijały  się  w  przezroczej  toni 
na  drugim  brzegu.  Bliżej,  mały  parowiec  sypał 
deszczem  złotych  iskier.  Cała  Kolonia  widna 
była  jak  na  dłoni:  światła,  spiętrzone  grupy  do- 
mów, ciemne  sylwetki  kominów,  a  nad  wszyst- 
kiem  tern  wspaniała  katedra,  górująca  nietylko 
wieżami,  ale  i  sklepieniem  nad  calem  miastem, 
wyniosła,  spokojna,  urocza  i  milcząca. 

Największe  gmachy  miejskie  wydały  mi  się 
wobec  niej  lepiankami,  tulącemi  się  niby  pod 
skrzydła  potężnej  matki.  Księżyc  oświecał  jasno 
wysmukłe  wiązania  tej  prawdziwej  gotyckiej 
architektury;  cienie  łamały  się  ze  światłem  na 
łukach  i  wieżyczkach.  Było  w  tern  wszystkiem 
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coś  mistycznego,  coś,  co  przejmuje  duszę  ta- 
jemniczym dreszczem  i  wyobraźni  przyprawia 
skrzydła.  Uczucia  religijne,  wessane  z  mlekiem 
matki,  choćby  najbardziej  nawet  rozproszone 
w  zgiełkliwej  pogoni  życia,  odnajdują  się  na 
widok  tego  gmachu,  oblanego  światłem  księżyca, 
jak  pogubione  perły.  Nie  są  to  łagodne  i  słodkie 
poruszenia  serca,  niby  jakieś  wewnętrzne  głosy 
anielskie,  budzące  wspomnienia  dzieciństwa,  ja- 
kich doświadcza  się  naprzykład  w  naszych  ko- 
ściołach wiejskich  w  czasie  nieszporów,  kiedy 
siwy  pleban  czyta  modlitwy  litanii,  chłopi  od- 
powiadają mu  chórem,  jaskółki  ŚAYiegocą  pod 
drewnianem  sklepieniem,  a  brzoza  cmentarna, 
poruszana  wiatrem,  szeleści  i  dzwoni  w  okna. 
Wobec  tego  urocznego  gmachu,  wobec  tych 
spiętrzonych  jak  góry  sklepień,  nie  czujesz  się 
zbłąkanem  i  zmęczonem  dzieckiem  wobec  ojca, 
ale  prochem  wobec  Majestatu.  Mimowoli  przy- 
chodzi ci  na  myśl,  że  niemasz  tu  miejsca  na 
inne  modlitwy,  chyba  na  pieśń  suplikacyjną: 
» Święty  Boże,  Święty  mocny,  Święty  a  nie- 
śmiertelny!«  Kościół  wart  pieśni,  a  pieśń  kościoła. 
Średnie  wieki  z  ich  wiarą  posępną,  a  stano- 
wiącą chleb  ówczesnego  żywota,  szeregi  rycerzy 
w  stal  zakutych,  owych  groźnych  drapieżników 
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z  nadreńskich  burgów,  zmartwychpowstają  przed 
twemi  oczyma.  Słyszysz,  jak  biskup  w  całym 
majestacie  głosi  gloriam  Dei,  a  dumne  żelazne 
głowy  tych  samych  Arnsbergów,  którzy  dziś 
śpią  kamiennym  snem  w  kościelnej  nawie,  ko- 
rzą się  i  chylą  przed  jednem  słowem,  jak  łany 
zbożowe  pod  wiatrem.  Dziś  to  już  wszystko  mi- 
nęło, ale  zadumany  wędrowiec,  patrząc  na  mil- 
czące owych  wieków  pamiątki,  mimo  woli  pyta 
siebie:  czy  to  wszystko,  co  wy  kołysało  całe  na- 
rody, utworzyło  całą  cywilizacyę,  co  było  źró- 
dliskiem  i  osią  całego  żywota,  —  czy  to  wszystko 
rzeczywiście  nie  jest  niczem  więcej,  tylko  ol- 
brzymim zabobonem,  drugiem  smutnem  stadyum 
iluzyi,  jak  mówi  Hartman,  stadyum,  które  dla 
tego  tylko  minęło,  ażeby  się  zaczęło  trzecie? 

Nie  wiem,  czy  nie  pod  wpływem  tych  sa- 
mych myśli  ktoś  powiedział,  że  gdyby  nawet 
Bóg  rzeczywiście  nie  istniał,  trzebaby  było  dla 
dobra  ludzkości  Go  stworzyć. 

Godzina  czasu  spłynęła  mi  w  przeszłość  na 
podobnych  rozmyślaniach.  Tymczasem  wieczór 
stawał  się  coraz  bardziej  romantyczny.  Paro- 
wiec przybił  do  brzegu  tuż  pod  oknami  mego 
hotelu.  W  całem  Deutz  cicho  było,  bo  całe 
miasto  już  spało.    Tylko   sternik,  siedzący  na 
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przodzie  statku,  śpiewał  dość  pięknym  głosem: 
n  Wacht  am  Ehein",  a  od  strony  Kolonii  docho- 
dził uszu  moich  świst  lokomotywy.  Niekiedy 
lekki  wiatr  przynosił  zaledwie  dosłyszalne  od- 
głosy zgiełku  i  gwaru  miejskiego.  Żal  mi  było 
wstawać  od  okna;  nagle  jednak  drzwi  się  otwo- 
rzyły, i  ktoś  wszedł  do  mego  pokoju. 
Był  to  mój  towarzysz  podróży. 

—  Dobry  wieczór! 

—  I  dobry,  i  ładny. 

—  Przyszedłem  spytać;  czyby  pan  nie  chciał 
przejść  się  po  mieście? 

—  Nie,  panie.  Spodziewam  się,  że  lada  chwila 
nadejdzie  tu  ktoś,  z  kim  może  jeszcze  dziś  po- 
jadę dalej.    A  zresztą  dobrze  mi  tu  przy  oknie. 

—  Ach!  pan  patrzy  na  katedrę. 

To  mówiąc,  towarzysz  mój  zbliżył  się  do 
okna  i  spojrzał  w  stronę  miasta.  Księżyc  oświe- 
cił jasno  twarz  jego.  Zdawało  mi  się,  że  czytam 
całe  szeregi  myśli  i  marzeń  na  jego  czole;  ja- 
koż po  chwili  pokiwał  głową  i  rzekł: 

—  Wie  pan  co? 

—  Co?  —  spytałem,  ciekawy   jego    wrażeń. 

—  Ot,  ja  myślę,  czybyśmy  się  koniaku  nie 
napili.   Wieczór  chłodny. 

Mimowoli  przyszedł  mi  na  myśl  wierszyk, 
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który  kilkanaście  lat  temu  powtarzał  mój  pro- 
fesor łaciny,  gdy  mimo  usiłowań  z  jego  strony, 
woleliśmy  dawać  sobie  prztyki  w  uszy,  niż  za- 
chwycać się  pięknościami  Horacy  usza: 

„Cóż  po  muzyce  tępym  osłom  w  stajni! 
Graj  im  na  lutni:  tańczyć  nie  zwyczajni." 

Swoją  drogą  tak  trzeźwy,  lubo  mający  zwią- 
zek z  koniakiem,  pogląd  okiełznał  rozbieganą 
moją  wyobraźnię. 

—  Dziękuję  za  koniak  —  odpowiedziałem;  — 
uważam  jednak,  ze  pan  zdrowo  na  rzeczy  pa- 
trzy, i  winszuję  panu  tego  szczerze. 

—  A  cóż  to?  —  odrzekł,  wskazując  oblaną 
światłem  księżyca  katedrę:  —  martwy  kapitał 
i  nic  więcej! 

—  Przyjm  pan  moje  gorące  uznanie  i  zara- 
zem dobranoc  panu! 

Zostałem  znowu  sam,  ale  po  chwili  wszedł 
ów  dżentelmen  z  jasną  brodą,  z  którym  według 
pierwotnego  planu  miałem  się  zjechać  w  Bremie. 

Wyznaję,  że  byłem  trochę  zmęczony,  prze- 
jechawszy bez  wytchnienia  drogę  z  Warszawy 
do  Kolonii,  i  miałem  szczerą  chęć  przenocowa- 
nia w  Deutz.  Byłbym  nawet  objawił  głośno  tę 
chęć  mojemu  dżentelmenowi,  ale  on,  domyślając 
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się  widocznie  o  co  idzie,  uprzedził  mnie  i  rzekł 
ironicznie: 

—  Pan  już  pewno  ani  ręką,  ani  nogą  nie 
może  ruszyć.  Takie  to  dzisiejsze  pokolenie!  Co 
do  mnie,  jechałbym  chętnie  dalej. 

Oburzona  miłość  własna  odezwała  się  we 
mnie: 

—  A  dokądby  pan  chciał  jeszcze  dojechać? 
--  Hm!  choćby  do  Brukselli. 

—  Ja  zaś  oświadczam  panu,  że  jadę  wprost 
do  Londynu. 

Wyznaję,  iż  mówiąc  to,  miałem  w  duszy 
trochę  nadziei,  że  mój  dżentelmen  nie  zgodzi  się 
na  tę  propozycyę.  Myślałem,  że  go  nią  przerażę, 
że  zacznie  mi  tłómaczyć,  iż  to  zbyt  daleko,  i  że 
obaj  zbytecznie  się  pomęczymy;  ale  ten  okropny 
człowiek  uśmiechnął  się  tylko  i  rzekł: 

—  Doskonale.    Jedziemy  więc   do   Londynu. 
Nie  było  rady.  Kazałem  zabrać  moje  kufry, 

i  obaj  udaliśmy  się  na  centralny  dworzec  w  Ko- 
lonii. Była  już  prawie  północ;  chciało  mi  się 
spać  srodze,  ale  ruch  panujący  na  dworcu  wy- 
trzeźwił mnie.  Lubię  ten  ruch,  gwar  i  wrzawę, 
panującą  na  wielkich  dworcach  kolejowych. 
Sale  płonęły  światłem;  stoły  były  nakryte.  Z  ze- 
wnątrz dochodził  nas  świst  i  sapanie  lokomotyw, 
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pomieszane  z  odgłosem  dzwonków  i  nawoływa- 
niami konduktorów.  Ludzie  biegali  na  wszystkie 
strony,  przenosząc  kufry,  pakunki.  Przejeżdża- 
jący wołali  wszystkimi  językami  na  garsonów. 
Siedzący  obok  nas  jakiś  Anglik  z  wyciągniętą 
twarzą  i  wyciągniętemi  nogami,  badał  starannie 
palcami  wnętrze  swego  nosa,  spoglądając  przy- 
tem  na  ludzi,  tak,  jak  gdyby  wszyscy  wyłącznie 
po  to  byli  zebrani,  ażeby  on  miał  się  czemu 
przypatrywać. 

Kazaliśmy  podać  sobie  coś  do  zjedzenia.  Za- 
uważyłem wówczas  pierwszy  raz,  że  nasze  pa- 
lone buty,  futrzane  szuby  i  baranie  czapki  po- 
czynają nam  zjednywać  popularność.  Małe  grupki 
ludzi  przyglądały  się  nam  ciekawie.  Brano  nas 
widocznie  za  hercogowińskich  posłów,  wysła- 
nych o  pomoc  przeciw  Turkom.  Skutkiem  współ- 
czucia zapewne  dla  nieszczęśliwych  męczenni- 
ków tureckich,  kazano  nam  płacić  za  wszystko 
dwa  razy  więcej,  niż  się  należało. 

Wsiedliśmy  wreszcie  do  wagonu.  Wkrótce 
jadący  z  nami  do  Brukselli  jakiś  Francuz  po- 
czął nas  wypytywać  o  pochodzenie. 

—  Jesteśmy  Polacy  —  odpowiedziałem. 

Tu  przysłowiowa  francuska  znajomość  ge- 
ografii zabłysnęła  z  całą  świetnością: 
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—  Ach!  to  panowie  tam  blizko  placu  wojny!— 
rzeki. 

—  Jakiej  wojny? 

—  Jakże  sic  nazywa?...  Ilercogowiny  i  Turcyi. 

—  O!  bardzo  blizko,  panie:  tylko  przez 
ścianę.  Jak  się  biją,  to  u  nas  doskonale  strzały 
słychać. 

—  Tiens! 

Potem  wpadliśmy  w  ocean  wielkiej  polityki, 
wpadliśmy  zaś  tak  głęboko,  żeśmy  żadną  miarą 
nie  mogli  dostać  się  do  brzegu.  Swoją  drogą, 
niespełna  w  pół  godziny  zmieniliśmy  całkowicie 
kartę  Europy.  Nasz  Francuz  zaś  porobił  takie 
podboje  w  Prusiech,  że  musieliśmy  wstawiać 
się  za  biednymi  Niemcami,  żeby  im  chociaż 
Berlin  zostawił. 

—  Non,  messieurs!  non!  —  odpowiedział,  nie 
dając  się  uprosić. 

Zaanektowawszy  tedy  i  Berlin,  wziąwszy 
do  niewoli  Bismarcka  i  przeznaczywszy  mu  na 
dożywotnie  więzienie  wyspę  Oleron,  strudzony 
tylu  wojennymi  czynami,  nasz  Francuz  zwinął 
się  w  kłębek  około  własnego  środka,  a  raczej 
zamknął  się  jak  scyzoryk  o  dwóch  ostrzach, 
jak  mówi  Prus,  i  usnął,  a  my  poszliśmy  za  jego 
przykładem. 
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Ale  tu  mój  towarzysz  odkrył  widocznie 
nowy  sposób  zjednywania  sobie  popularności, 
to  jest  począł  chrapać  po  mazowiecku  tak,  źe 
wszyscy,  rozbudziwszy  się,  pytali  przerażeni: 
co  się  stało? 

—  Mon  Dieu!  ąu'est-ce  que  ca  veut  dire?  — 
pytał  Francuz,  wytrzeszczywszy  ogromne  oczy. 

—  E,  to  nic!  —  odpowiedziałem  spokojnie:  — 
on  dorł  chez  nous  comme  cela. 

Tymczasem  mój  towarzysz,  z  otwartemi 
ustami,  z  głową  niżej  od  nóg,  świszczał,  ryczał, 
sapał,  rżał,  gwizdał  —  słowem:  wydobywał 
z  siebie  takie  nadludzkie,  tak  fantastyczne, 
a  nagłe  i  niespodziewane  odgłosy,  że  i  mnie  sa- 
mego, jakkolwiek  słyszałem  już  nieraz,  jak  na- 
sza szlachta  chrapie,  zaczęło  ogarniać  zdzi- 
wienie. 

Wkrótce  też  zauważyłem,  źe  wagon  nasz 
stawał  się  coraz  pustszy.  Co  stacya,  jaki  taki 
zabierał  swoje  manatki  i  wy  nosił  się  do  innych 
przedziałów.  Na  granicy  belgijskiej  było  nas 
już  tylko  dwóch.  Pociąg  zatrzymał  się.  Do  wa- 
gonu wszedł  już  nie  mrukliwy  pruski  konduk- 
tor, ale  Belgijczyk,  ubrany  w  czarne  kepi,  i  po- 
prosił nas  po  francusku,  ażebyśmy  się  udali  do 
rewizyi  rzeczy. 

PISMA   H.   SIENKIEWICZA,   T.    HI  3 
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—  Co  to  jest?  —  pytał  rozbudzony  mój  to- 
warzysz, wodząc  na  wszystkie   strony  oczyma. 

—  Granica  belgijska,  rewizya. 

—  Zdaje  mi  się,  żem   się  trochę  zdrzymnął. 

—  Bardzo  niewiele! 

—  A  gdzież  się  reszta  podróżnych  podziała? 
Oparłem  rękę  na  jego  ramieniu: 

—  Galilee,  vicisti!  żaden  nie  dotrzymał  placu. 
Wszyscy  drapnęli. 

Rewizya  zajęła  nam  bardzo  niewiele  czasu. 
Zjedliśmy  wieczerzę,  wypili  po  pół  butelki  wina 
i  ruszyli  dalej.  Dzień  już  robił  się  dobry,  gdy 
zbliżaliśmy  się  do  Brukselli.  Śliczne  to  miasto, 
po  Paryżu  najpiękniejsze  ze  wszystkich,  jakie 
kiedykolwiek  widziałem;  otoczone  wzgórzami, 
pokrytemi  lasem,  i  cudnemi  dolinami,  otrząsało 
z  siebie  białawe  tumany  nocy  i  z  mgły  wy- 
wijało się,  skąpane  w  różowem  świetle  i  niby 
uśmiechnięte  po  dobrej  nocy  i  dobrym  śnie.  Po- 
ciąg wreszcie  stanął.  Znowu  mieliśmy  trzy  go- 
dziny czasu,  wyszedłem  więc  na  miasto,  aby 
odświeżyć  wspomnienia  z  przed  dwóch  lat,  kiedy 
byłem  w  Ostendzie. 

Na  ulicach  panował  już  ruch.  Flamandki, 
siedzące  na  małych  wózkach,  wiozły  do  miasta 
mleczy  wo,    a    twarze    ich    spokojne  i   uczciwe 
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zdawały  się  do  mnie  uśmiechać.  Domy  jednak 
były  jeszcze  ciche,  rolety  w  oknach  pozapusz- 
czane,  złocenia  na  gzymsach  domów  połyski- 
wały łagodnie  w  porannem  świetle.  Wszystko 
było  spokojne,  schludne,  harmonijne,  ciche,  szczę- 
śliwe jakieś,  a  wszystko  pamiątkowe  i  poetyczne. 
Z  każdego  złomu  murów,  z  każdego  kąta  wieje 
tu  na  ciebie  tradycya  poważna,  wielka,  poucza- 
jąca bardzo.  Myślisz,  że  to  sen  dawny,  a  ogromny 
i  złowróżbny  niegdyś,  który  jakaś  moc  czarno- 
księska zaklęła,  tak,  że  skamieniał  i  patrzy  te- 
raz na  ciebie  szarymi  murami  Św.  Guduli,  i  ka- 
miennemi  oczyma  pomnika  Egmonta,  i  wieżami 
wszystkich  zabytków  z  hiszpańskich  czasów. 
Ale  istotnie  to  sen  tylko.  Czasy  Alby  minęły 
i  nie  wrócą  nigdy.  Topór  nie  uderza  tu  już  głu- 
cho o  deski  rusztowania,  nie  usłyszysz,  jak  sy- 
czą płomienie  stosów  lub  brzmią  okrzyki  wo- 
jenne; usłyszysz  tylko  odgłos  pracy  i  pokoju, 
bo  ta  błogosławiona  para  oddawna  stałe  tu  so- 
bie obrała  siedlisko. 

Bywa,  że  kiedy  w  pogodne  letnie  wieczory 
taka  cisza  robi  się  w  spokojnych  wioskach  flan- 
dryjskich,  iż  żaden  listek  nie  zaszemrze  na  drze- 
wie,   wówczas    starcy    odkrywają    posrebrzone 

głowy   i  mówią:    »To   Chrystus   przechadza  się 
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po  wiosce.*  Otóż,  jak  Belgia  długa  i  szeroka, 
wszędzie  tak  jest  spokojnie,  tak  jakoś  cicho 
i  szczęśliwie,  że  słusznie  możnaby  powiedzieć: 
Chrystus  przechadza  się  po  całym  kraju.  Bez 
przesady  mówiąc,  jest  to  najszczęśliwszy  kraj 
na  świecie. 

Jest  nim  przynajmniej  dotychczas,  ale  któż 
może  powiedzieć,  jak  długo  będzie?  Może  za 
kilka  lat  nadejdą  czasy,  że  spiczaste  hełmy 
nadciągną  tu  od  strony  Renu,  spokojni  dziś 
mieszkańcy  będą  słyszeli  rżenia  »konia  Attyli«, 
po  nocach  huk  armat  wystraszy  słowiki  z  wio- 
sek, skończą  się  przechadzki  Chrystusa,  a  za- 
miast dzisiejszych  pieśni  przy  pracy,  zabrzmi 
inna,  która  zmąciła  spokój  równie  szczęśliwej 
Alzacyi:  „Was  ist  des  Deutschen   Vaterland?" 

Trzy  godziny  czasu  przeleciały  mi  na  po- 
dobnych rozmyślaniach,  według  słów  Skargi: 
»jak  strzała  i  jako  ptak  na  powietrzu. «  Czas 
było  wracać  na  pociąg,  ale  nie  mogłem  się 
oprzeć  jeszcze  chęci  odszukania  pod  murami 
katedry'  miejsca,  na  którem,  według  ślicznej  po- 
wieści Ouidy:  „Beux  Sabots",  mała  Bebee  sprze- 
dawała swoje  róże  mszyste,  poczem  trochę 
smutny,  a  trochę  rozmarzony  wróciłem  na  dwo- 
rzec kolejowy.  Towarzysz  mój  stał  już  na  piat- 
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formie  i  gorliwie  pracował  nad  umieszczeniem 
w  ustach  ogromnego  mięsnego  pieroga,  który 
z  powodu  swych  rozmiarów  żadną  miarą  wleźć 
w  nie  nie  chciał. 

Wsiedliśmy  do  wagonu,  a  wkrótce  za  nami 
wsiadł,  a  raczej  wskoczył,  pomijając  schodki, 
jakiś  dżentelmen  nadzwyczajnej  otyłości,  stano- 
wiącej dziwny  kontrast  z  jego  ruchami. 

—  Prawda,  panie,  że  jestem  lekki?  —  rzekł 
do  mnie,  przymrużywszy  jedno  oko,  jakby  mnie 
znał  od  lat  dziesięciu. 

—  Jak  angielski  kocz  —  odparłem. 

—  Jak  to  kocz? — spytał  cokolwiek  urażony. 

—  No,  bo  lekki  a  pakowny. 

—  O!  doskonale,  doskonale!  —  odparł,  spo- 
glądając z  nieopisaną  sympatyą  na  swój  wy- 
datny żołądek.  —  Ja  jestem  nauczycielem  tańca. 
Dwanaście  lekcyi  kosztuje  u  mnie  40  franków. 
Najładniejsze  dziewczęta  z  całego  Lille  uczą  się 
u  mnie;  lekcy e  są  wspólne.  Panowie  jadą  do 
Lille?  Oto  są  moje  bilety:  Mr.  Dunois.  We  czwartki 
i  w  soboty,  od  szóstej  do  siódmej.  Wszakże  pa- 
nowie mają  te  godziny  wolne? 

Towarzysz  mój  odpowiedział,  że  najchętniej 
korzystalibyśmy  z  uprzejmości  pana  Dunois, 
gdyby  nie  to,  że  jedziemy   do   Ameryki,  ale  że 
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z  powrotem  nie  omieszkamy  zatrzymać  się 
umyślnie  w  Lille  dla  wzięcia  kilkunastu  lekcyi. 
Pan  Dunois  dodał  jeszcze,  że  uczy  nietylko  kon- 
tredansa,  ale  i  uprzejmej  rozmowy  z  damami 
w  czasie  tego  tańca.  Potem  w  najlepszej  zgo- 
dzie ruszyliśmy  w  drogę. 

Pociąg  ku  granicy  francuskiej  idzie  krajem 
równym,  nie  obfitującym  w  malownicze  widoki, 
ale  uprawnym  jak  ogród.  Wyjeżdżając  z  kraju, 
zostawiliśmy  jeszcze  śnieg  na  polach,  tu  zaś 
wiosna  poczynała  się  wszędzie.  Na  łąkach  zie- 
leniła się  trawa,  a  na  polach  ruń  wszelkiego 
rodzaju  zbóż.  Grupy  drzew,  stojących  na  równi- 
nach lub  idących  w  kształcie  alei  wzdłuż  ro- 
wów, dróg  i  kanałów,  wypuszczały  zielone  pączki. 
Rzeki  powylewały  wszędzie,  jako  zwyczajnie 
na  wiosnę;  rowami  płynęła  z  szelestem  woda, 
powietrze  było  czyste,  ale  przesiąkłe  wiosenną 
wilgocią,  słońce  zaś  przygrzewało  przez  szyby 
wagonów  tak  silnie,  iż  musieliśmy  pozrzucaó 
futra. 

Gdyby  nie  komora,  nie  rewizya  rzeczy  i  nie 
długi  przystanek  pociągu,  niktby  się  nie  domy- 
ślił, że  nareszcie  wjeżdża  z  Belgii  do  Francyi. 
Krajobraz  nie  zmienia  się  w  niczem.  Ten  sam 
kraj  uprawny  jak  ogród,   te  same  chaty  wieś- 
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niacze,  kryte  czerwoną  dachówką,  gontem,  lub 
nawet  słomą,  ta  sama  Flandrya,  ci  sami  ludzie, 
też  poczciwe  flamandzkie  twarze  i  bluzy  nie- 
bieskie; słowem,  wszystko  takie  samo.  Gdy  po- 
ciąg ruszył,  obróciłem  się,  by  przesłać  ostatnie 
pożegnanie  Belgii,  temu  krajowi,  dla  którego 
niepodobna  nie  czuć  sympatyi,  i  o  którym  ile 
razy  pomyślę,  tyle  razy  pamięć  przywodzi  mi 
słowa  Skargi,  których  część  już  przytoczyłem 
wyżej:  »Siejba  była  w  płakaniu,  ale  żniwo 
w  weselu;  niedola  ich  minęła,  jako  strzała  i  jako 
ptak  na  powietrzu,  a  rozkosze,  jakby  morze  nie- 
przebrane, trwają. « 

Pikardya,  przez  którą  przelatywaliśmy  jakby 
na  skrzydłach  wiatru,  jest  krajem  bogatym, 
żyznym,  ale  szczególnie  fabrycznym.  Patrząc 
na  ład  i  dostatek,  jaki  widać  wszędzie,  niktby 
nie  pomyślał,  że  sześć  lat  zaledwie  temu  uwi- 
jały się  tu  tłumy  źołdactwa  pruskiego  i  ucie- 
kających do  Belgii  francuskich  maruderów. 

Do  Calais  przybyliśmy  około  dwunastej 
w  południe.  Jest  to  dosyć  nędzne  i  brudne  mia- 
sto, jak  wreszcie  większa  część  miast  portowych; 
znaczenie  jego  handlowe  jednak  jest  ogromne. 
Niegdyś  odgrywało  znakomitą  rolę  w  wojnach 
francusko-angielskich.     » Gdybyście    wyjęli    ze 
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mnie  serce  i  otworzyli  je,  —  mówiła,  umierając, 
Marya  Tudor  —  znaleźlibyście  tam  wypisany  wy- 
raz: »Calais.«  Swoją  drogą  Anglia  nigdy  już  nie 
odzyskała  na  stałe  tego  miasta.  Dziś  jest  tam  po- 
dobno jakaś  forteca.  Widzieliśmy  żołnierzy  fran- 
cuskich w  szaro-niebieskich  płaszczach,  w  czer- 
wonych czapkach  i  w  czerwonych  (wybaczcie, 
czyste  dusze  naszych  arystokratycznych  dam!) 
majtkach.  Patrząc  na  te  postacie  małe,  godne 
prawdziwych  pigmejczyków,  przygarbione,  brud- 
ne, dźwigające  z  trudnością  ciężkie  szaspoty, 
zrozumieliśmy  łatwo,  dlaczego  podobni  żołnierze 
nie  mogli  oprzeć  się  rosłym  i  silnym  brande- 
burskim  chłopom,  i  dlaczego  np.  pułki  poznań- 
skie, rzuciwszy  się  z  bagnetem  pod  Gravelotte 
na  niezdobyte  prawie  pozycye  francuskie,  nie 
zastały  tam  już  nieprzyjaciela,  chociaż  nie  po- 
winna była  z  nich  zostać  żywa  noga  po  ataku. 
Patrząc  na  tych  żołnierzy,  przykro  się  robi, 
zwłaszcza  nam,  mającym  tyle  sympatyi  do  tego, 
najsympatyczniejszego  zresztą  narodu. 

W  Calais  sale  dworca  kolejowego  roiły  się 
podróżnymi,  przejeżdżającymi  do  Anglii.  Zrobi- 
liśmy znajomość  z  pewnym  komiwojażerem, 
który,  jak  mówił,  przepływał  już  przez  kanał 
więcej  razy,  niż  wszyscy  obecni  mieli   włosów 
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na  głowie.  Wypytywaliśmy  się  go,  czy  spodziewa 
się  dobrej  pogody. 

—  Kanał  na  wiosnę  wypija  zawsze  za  wiele 
dżinu  i  dlatego  boksuje  wściekle  każdego,  kto 
po  nim  pływa  —  odpowiedział  ów  dżentelmen, 
zagłębiwszy  ręce  w  kieszeniach. 

—  Ale  jednak  pogoda  jest  piękna  —  rzek- 
łem, starając  się  wydobyć  z  niego  jaką  taką 
pomyślną  wiadomość. 

—  Tak,  ale  są  krótkie  fale. 

—  Krótkie  fale?  —  spytałem  tonem,  jakbym 
wiedział  co  są  krótkie  fale,  gdy  tymczasem  nie 
miałem  o  tern  najmniejszego  pojęcia. 

—  Tak  jest,  —  odrzekł  komiwojażer,  i  za- 
głębiwszy prawie  po  łokcie  ręce  w  kieszeniach, 
zaczął  przypatrywać  się  końcom  swych  butów, 
gwiżdżąc  przy  tern  aryę  z  Balu  Maskowego: 

„Ach,  mów,  czy  życzliwe  czekają  mnie  fale!" 

Inny  dżentelmen,  który  przysłuchując  się 
naszej  rozmowie,  wkładał  do  ust  i  wyjmował 
z  nich  ustawicznie  gałkę  swej  laski,  jakby  dla 
przekonania  się,  czy  usta  jego  mają  dostateczny 
rozmiar,  niezbędny  w  morskich  podróżach, 
zwrócił  się  do  mnie  i  rzekł  dogmatycznym 
tonem: 
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—  Trzeba  wypić  butelkę  portweinu  i  zjeść 
jak  najwięcej  śliwek  suszonych! 

—  Garson!— zawołałem:—  butelkę  portweinu 
i  jak  najwięcej  śliwek  suszonych. 

Ale  nim  zdołaliśmy  zjeść  i  wypić  wszystko 
co  nam  podano,  w  sali  zrobił  się  ruch  i  zamie- 
szanie. Jedni  chwytali  swoje  kuferki,  inni  wy- 
lewali z  filiżanek  gorący  rosół  na  spodeczki, 
aby  wypić  go  jak  najprędzej,  i  pili  z  wytrze- 
szczonemi  oczyma;  inni  nakoniec  połykali  go- 
rące mięso  w  kawałach,  których  połknięcie  przy- 
niosłoby zaszczyt  najtęższym  wilkom;  pewna 
dama  zbladła  nadzwyczajnie  i  patrząc  naokoło 
głupowatym  wzrokiem,  jakby  szukając  ratunku, 
powtarzała:  »0,  Boże!  Boże!«  Jakiś  pan  prze- 
wrócił się  na  progu  przez  własny  kuferek.  Wy- 
szliśmy wreszcie  na  świeże  powietrze;  wzięto 
nasze  rzeczy.  Statek,  który  miał  nas  zawieźć 
do  Douvru,  stał  tuż  nad  brzegiem  przystani 
i  świstał  przeraźliwie,  jakby  dla  tern  dokładniej- 
szego przerażenia  podróżnych;  wiatr  dął,  jakby 
to  było  obowiązkiem  jego  sumienia;  ludzie  nio- 
sący rzeczy  krzyczeli  i  przeklinali,  sami  nie 
wiedząc  czego;  morze  ryczało,  jakby  mu  kto 
za  to  płacił:  słowem,  wszystko  się  składało  na 
to,  ażeby  do  reszty  ogłupić  podróżnych,  którzy 
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już  i  tak  nie  wiedzieli ,  co  się  z  nimi  dzieje, 
a  zwłaszcza,  co  się  za  pół  godziny  dziać  będzie. 
Nakoniec,  zszedłszy  po  pochyłym  pomoście, 
weszliśmy  na  pokład  statku.  Para  świstała,  koła 
poczęły  obracać  się  lekko  i  zapieniać  wodę,  ale 
statek  jeszcze  nie  ruszał.  Skorzystałem  z  tej 
chwili,  aby  odetchnąć  trochę  i  spojrzeć  w  si- 
nawą dal:  jak  okiem  dojrzał,  ciągnęła  się  wzbu- 
rzona toń  morska.  Po  chwili  jakieś  indywiduum 
ubrane  w  gumowy  płaszcz  zwróciło  moją  uwagę. 
Indywiduum  to,  stojąc  niedaleko  mnie,  pogrą- 
żyło nagle  ogromny  tytuniowy  zwitek  w  ustach, 
następnie  zasunęło  również  gumowy  kaptur  na 
głowę  i  wylazło  po  schodkach  na  wysoki  mo- 
stek, stojący  na  przedzie  statku  i  osłoniony  źa- 
glowem  płótnem. 

—  Kto   to   jest?  —  spytałem  komiwojażera. 

—  Kapitan...  Wylazł  na  górę  i  ubrał  się 
w  swój  płaszcz:  hm!  zły  znak,  będziemy  mieli 
burzę. 

—  Niech  pana  dy...  —  chciałem  powiedzieć: — 
dziękuję  panu  ślicznie. 

Nie  był  to  jednak  jedyny  i  ostatni  zły  znak. 
Wkrótce  spostrzegłem  jeszcze  gorszy:  oto  z  pod 
pokładu  wydobył  się  majtek,   niosąc  w  obu  rę- 
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kach  białe  fajansowe  miski,  które  zaczął  tu 
i  owdzie  rozstawiać  na  pokładzie. 

—  Neptunie!  kupię  ci  dziesięć  obiadów,  ale 
tym  jednym  razem,  pozwól  zachować  mi  mój  — 
rzekłem  w  duchu. 

Nagle  uczułem,  źe  statek  zakołysał  się 
w  prawo  i  w  lewo,  brzeg  począł  usuwać  się 
z  pod  moich  oczu.  Ruszyliśmy  w  drogę. 

Co  się  potem  działo,  o  tern  wiadomość  scho- 
wam do  następnych  listów.  Widziałem  potem 
na  oceanie  podobne  sceny,  tylko  podniesione  do 
kwadratu,  dlatego  opis  ich  odkładam. 


I. 

Pobyt  w  Londynie.  Podróż  do  Liwerpolu. 

W  półtorej  godziny  po  wyjeździe  z  Calais 
kończy  się  wreszcie  prawdziwa  męka  podróż- 
nika. Owe  krótkie  bałwany,  którym  osobiście 
życzę,  żeby  nigdy  nie  wyjrzały  z  dna  morskiego, 
przestają  wreszcie  wstrząsać  mózgiem,  jak  ziarn- 
kiem grochu  w  grzechotce,  na  widnokręgu  zaś 
poczyna  się  rysować  Douvres. 

Gdym  wjeżdżał  do  portu,  było  chmurno, 
dżdżysto,  mglisto,  posępnie;  słowem:  taki  czas, 
w  jakim  najlepiej  jest  położyć  się  spać.  Port 
był  stosunkowo  pusty,  widok  zaś  pobrzeźy  prze- 
raźliwy. Białe,  wysokie  na  kilkanaście  stóp 
ściany,  prostopadle  sterczące  z  morza,  wyglą- 
dają na  tle  czarnej  wody,  jak  żałobny  szlak  na 
całunie.  Istny  krajobraz  z  piekła  Dantego.  Wid- 
nokręg  posępny,  huk  morza,  jednostajne  skrzy- 
pienie  okrętu,   żałosny  jęk  mew:   wszystko   to 
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przeraża,  uciska  i  sprawia,  że  przedsiebierczy 
wędrowiec  zaczyna  tęsknić  do  domu,  do  swojego 
kominka,  do  biurka,  do  atramentu,  bibuły,  do 
» wieczorków «  u  znajomych,  herbatki,  plotek, 
gier  towarzyskich,  do  » Kury  era  Warszawskiego* 
lub  »  Codziennego  «,  do  łóżka,  słowem:  po  calem 
tern  życiu  zwyczajnem,  codziennem  a  lojalnem, 
w  którem  wodę  warzył,  bicz  kręcił  z  piasku, 
pamięć  dni  regulował  według  tego,  co  było  na 
zupę,  ale  miał  własny  szlafrok,  pantofle,  para- 
sol i  opinię  statecznego  człowieka  między  mat- 
kami, którym  dokuczyło  panieństwo  córek. 

I  gdyby  jeszcze  nie  deszcz,  który  tnie  jakby 
rózgami,  możnaby  przynajmniej  dostroić  się  do 
złowrogiego  majestatu  widoku,  otworzyć  na  roz- 
cież  duszę  tragicznym  wrażeniom,  uznać  się 
samemu  za  jaką  wyjątkowo  dziką  naturę,  za 
jakiegoś  bohatera  z  opery,  postawić  marsa,  za- 
śpiewać: » Niech  ryczą  spienione  fale!«  i  myśleć 
sobie  w  duszy:  » Chciałbym,  żeby  mnie  teraz 
moi  znajomi  widzieli. «  Człowiek  byłby  przynaj- 
mniej na  wysokości  położenia.  Ale  śpiewać: 
» Niech  ryczą  spienione  fale«  w  kaloszach  i  pod 
parasolem,  to  już  chyba  żadną  miarą  nie  idzie. 
Wprawdzie,  kiedy  u  nas  w  Dolinie  Szwajcar- 
skiej grają  marsza  żuawów,  nasi  kantorowicze, 
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aplikanci,  a  nawet  stateczni  ojcowie  rodzin, 
przejmują  się  nim  tak  dalece,  że  naraz  poczy- 
nają nadzwyczaj  wojowniczo  maszerować,  spo- 
glądając przytem  na  wystraszone  ich  walecz- 
nością gąski  tak  złowrogo,  jakby  chcieli  mó- 
wić: » Dałbym  ja  wam!»  Ale  ja  z  trudnością 
przejmuję  się  sytuacyą.  Nie  byłem  nigdy  dość 
wrażliwy. 

Nie  pozostawało  mi  zatem  nic  innego,  tylko 
zejść  do  kajuty  i  czekać  aż  przybijemy.  W  ka- 
jucie zastałem  już  moich  towarzyszów  podróży. 
Jeden  z  nich,  obywatel  wiejski,  począł  oddawać 
się  rozmyślaniom  o  swojem  gospodarstwie.  »Cie- 
kawym,  czy  tam  Fikalski  (zapewne  ekonom) 
wysłał  dziś  ludzi  do  orki«  —  rzekł  tak,  jakby 
mnie  o  to  chciał  się  pytać.  Mnie  jednak  to 
mało  obchodziło,  czy  Fikalski  wysłał  ludzi  do 
orki;  wolałem  więc  pójść  do  okienka  i  wyglą- 
dać na  fale,  które  czasem  zalewały  je  zupełnie. 

Nie  dalej  może,  niż  o  sto  kroków  od  naszego 
statku,  dostrzegłem  dwa  maszty  rozbitego  okrętu, 
huśtane  falą  i  sterczące  z  wody  ku  niebu.  Nad 
owymi  masztami  unosiły  się  korowody  ptactwa, 
tłukącego  z  krzykiem  i  piskiem  fale.  Odłamy 
desek,  szczątki  belek  i  beczek  unosiły  się  na- 
około,   to    niknąc    pod    wodą,    to   ukazując    się 
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znowu.  Zaciekawiony,  pytałem,  coby  to  był  za 
statek?  —  że  zaś  nikt  nie  umiał  mnie  objaśnić, 
musiałem  więc  znowu  wyjść  na  pokład,  aby 
dowiedzieć  się  od  majtków. 

Na  pokładzie  znalazłem  młodego  miczmana, 
który  stał  i  gwizdał,  otulony  w  gumowy  płaszcz, 
patrząc  na  fale  i  polując  na  równowagę,  którą, 
mimo  iż  wpływaliśmy  do  portu,  trudno  było 
utrzymać.  Młody  miczman  dał  mi  wszelkie  żą- 
dane objaśnienia,  gadał  nawet  trzy  razy  więcej, 
niż  przecięciowy  człowiek  zwykł  to  czynić, 
a  nieskończenie  razy  więcej  niż  sternik,  który 
kręcił  zasępiony  swoje  koło,  poruszając  przytem 
ciągle  szczękami,  jak  gdyby  należał  do  przeżu- 
wających: poprostu  gryzł  tytuń.  Owóź  dowie- 
działem się,  że  zatopiony  okręt  był  statkiem 
angielskim,  który  w  biały  dzień  został  przebity 
przez  praski  statek  »Frankonia«.  Blizko  trzy- 
dziestu ludzi  utonęło  w  tym  wypadku,  okręt 
zaś  odraz  u  poszedł  na  dno,  jak  ołowiana  kula. 
Kapitana  »Frankonii«  oddano  pod  sąd. 

—  Ja,  gdybym  był  sprawiedliwością,  —  mó- 
wił do  mnie  miczman  —  kazałbym  go  powiesić, 
choćby  dlatego,  że  to  Prusak. 

—  Ależ,    szanowny   panie,  jeśli   to   jest  wy- 
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stępkiem,  —  odpowiedziałem  Francuzowi  —  to 
z  tego  nie  można  się  poprawić. 

—  Właśnie  też  kazałbym  go  powiesić,  jako 
niepoprawnego  zbrodniarza  —  odpowiedziała  mi 
przez  usta  Francuza  sprawiedliwość. 

Tymczasem  wpłynęliśmy  do  portu.  Z  bul- 
warku  spuszczono  na  burtę  statku  mostek,  po- 
czem  ci,  którzy  stali  na  brzegu,  poczęli  gesty- 
kulować i  wrzeszczeć  przeraźliwie.  Wszczął  się 
chaos  i  zamieszanie.  Majtkowie  klęli,  wyrzuca- 
jąc z  głębi  statku  kufry  i  pakunki;  kufry  trze- 
szczały, podróżni  tłoczyli  się  na  mostku,  statek 
sapał  i  świstał;  zdaleka  odpowiadała  mu  loko- 
motywa, jakby  chciała  mówić:  »Jak  się  masz, 
mój  chłopcze?  Dziwi  mnie,  żeś  gdzie  karku  nie 
skręcił. «  Na  bulwarku  małe  chłopaki  kopali  się 
nogami  i  pokazywali  sobie  języki. 

W  tych  warunkach  wysiedliśmy  na  ląd. 
Jeden  z  bijących  się  chłopaków  porzucił  na- 
tychmiast blizką  już  zwycięstwa  walkę  i  ofia- 
rował mi  się  z  pomocą  w  przeniesieniu  kuferka 
do  wagonu,  a  gdym  oświadczył  mu,  że  sam  go 
zaniosę,  wyraził  życzenie,  aby  Bóg  przeklął 
moją  duszę  (Goddam  your  souUJ,  i  oddalił  się,  po- 
kazując mi  pięść.  Potem  wsiedliśmy  do  wagonu 
i  ruszyli   wprost   do   Londynu.    Jako   człowiek 
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przesiąkły  miłością  wszystkiego  co  swojskie, 
uwielbiam  nietylko  nasze  koleje  żelazne,  ale  za- 
razem wszystkie  wypadki,  jakie  im  się  zdarzają: 
począwszy  od  warszawsko- wiedeńskiego  pęka- 
nia szyn,  a  skończywszy  na  romantyczności, 
z  jaką  przewracają  się  do  góry  nogami  lub 
spóźniają  się  na  czas,  pociągi  kolei  petersbur- 
skiej. Mimo  całego  jednak  uwielbienia,  tak  dla 
powyższych  zdarzeń,  jak  i  dla  terespolskiego 
truchta,  muszę  oddać  sprawiedliwość  kolejom 
angielskim,  że  pod  względem  szybkości  prze- 
wyższają wszystkie  inne  na  świecie. 

Szybkość  ta  rzeczywiście  jest  zadziwiająca. 
Nie  robiłem  wprawdzie  prób,  jakie  robił  jeden 
z  naszych  starterów  wyścigowych,  gdy  wysa- 
dziwszy laskę  przez  okno,  słyszał  wyraźnie  od- 
głos: trrr!  jaki  wydawała  ta  laska,  uderzając 
o  słupy  telegraficzne;  niemniej  jednak  pomyśla- 
łem sobie,  że  gdyby  naszym  wagonom  przyszło 
galopować  podobnie,  zaraz  na  pierwszej  stacyi 
zziajałyby  się  tak  dalece,  że  trzebaby  je  ko- 
niecznie do  stajni  odprowadzić.  Zresztą  nie  wiem, 
czy  ten  obyczaj  szybkiego  jeżdżenia  jest  lepszy. 
Bo  że  tam  czasem  u  nas  zawiadowca  nie  puści 
pociągu,  dopóki  człowiek  wysłany  po  wiśnie  dla 
jego  narzeczonej   nie  wróci   z   wiśniami,  lub  ze 
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inny  jaki  zawiadowca  ze  stacyi  prowincyonal- 
nej  woła  za  odchodzącym  już  pociągiem:  »Stój! 
bo  pan  Piegłasiewicz  nadjeżdża  «,  —  toćże  to 
wygodniej  dla  wszystkich.  Ma  to  charakter  taki 
sobie  familijny,  którego  nie  powinniśmy  się  po- 
zbywać, zwłaszcza,  że,  jak  jeden  z  naszych  naj- 
głębszych publicystów  zrobił  zadziwiające  od- 
krycie, nasze  wszystkie  instytucye  wyszły 
z  rozszerzonego  pojęcia  rodziny,  i  że,  co  za 
tern  idzie,  »w  niebie  jest  daleko  chłodniej,  niż 
w  piekle. « 

Ale  tymczasem  pociąg  leciał,  jak  na  skrzy- 
dłach. Zbliżyłem  się  do  okna  wagonu.  Jestem 
tedy  w  Anglii,  w  tym  kraju  tak  odmiennym 
pod  każdym  względem  od  naszego,  a  nawet  od 
wszystkich  krajów  stałego  lądu;  w  tym  kraju 
nieprawdopodobieństw,  gdzie  np.  arystokracya 
ma  rozum,  porządek  publiczny — sympatyę,  par- 
lamentaryzm nie  jest  pochyłem  drzewem,  na  które 
wszystkie  kozy  skaczą,  dobro  społeczne  nie  jest 
frazesem  dziennikarskim,  a  czas  wrogiem,  któ- 
rego się  zabija. 

Dziwny  kraj,  zaiste.  Kobieta  nie  ma  tu  żad- 
nych praw,  a  korzysta  ze  wszystkich;  postęp 
pędzi  naprzód  tak  szybko,  jak  miejscowe  loko- 
motywy,  ale   przybrany  w  średniowieczny  ko- 
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stimn;  habeas  corpus  nie  tlómaczy  się  z  łaciny: 
»a  głupiemu  radość !« 

Ale  to  dopiero  jedna  strona  obrazu,  strona 
polityczna,  strona  lepsza.  Daleki  jestem  od  tego, 
abym  i  pod  względem  racyonalnym  miał  uwa- 
żać Anglię  za  niedościgniony  ideał.  Pod  tym 
względem  w  Belgii  jest  lepiej,  we  Francyi  le- 
piej, w  Prusach  lepiej,  i  u  nas  lepiej.  Warunki, 
w  jakich  istnieje  własność  ziemska,  walka  mię- 
dzy kapitałem  i  pracą,  proletaryat,  głód  i  ciem- 
nota, niby  chmura  nad  przyszłością  tego  kraju: 
są  to  rzeczy  tak  znane,  ze  nie  potrzebuję  się 
o  nich  rozpisywać. 

Na  szczęście  jednak,  ludzie  mają  tu  rozum, 
i  zamiast  kłaść  się  kamieniem  wpoprzek  prą- 
dom społecznym,  starają  się  je  opanować  i  ure- 
gulować ich  brzegi.  Nic  dziwnego,  ze  potem 
fale,  które  mogły  kraj  zalać,  obracają  koła  mły- 
nów i  tartaków.  Tak  było  przynajmniej  od  daw- 
nego czasu  aż  do  dziś  dnia. 

Ale  wracam  do  mojej  podróży.  Nie  będę  się 
starał  opisywać  Anglii  ani  pod  względem  spo- 
łecznym, ani  politycznym,  ani  obyczajowym. 
Celem  mojej  wycieczki  była  Ameryka,  uwagi 
więc  moje  o  Anglii,  przez  którą  tylko  przeje- 
chałem,   mają    wartość    notatek    spisywanych 
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w  wagonie.  Zresztą  czytelnicy  nasi  mają  dość 
wiadomości  o  Anglii.  Piękne  listy  zatytułowane: 
» Wieczory  nad  Tamiz  ą«  i  piękne  koresponden- 
cye  Sewera  wyczerpują  stronę  obyczajową  zu- 
pełnie zadawalniająco,  rozmaite  zaś  własne  »ko- 
respondencye«,  które  tern  słuszniej  nazywają  się 
*własnemi«,  ze  się  własnemi  rękami  na  miejscu 
robią,  dają  wierny  obraz  stanu  politycznego  tego 
kraju,  nie  mówiąc  już  o  tern,  że  są  nader  inte- 
resującymi objawami  jasnowidzenia. 

Nakoniec  Anglia  pod  żadnym  względem  nie 
jest  dla  nas  obca.  Należy  oddać  sprawiedliwość 
pewnej  naszej  klasie  społecznej,  że  wszystko, 
co  tylko  Anglia  ma  najlepszego  i  najzbawien- 
niejszego,  stara  się  u  nas  wprowadzić  i  zaszcze- 
pić: mamy  angielskie  wyścigi,  angielskie  fawo- 
ryty, angielskiego  krokieta,  angielskie  paletoty, 
angielskie  nudy,  angielskie  kołnierzyki  i  angiel- 
skie »natives«,  po  spożyciu  kilku  tuzinów  któ- 
rych pewien  znany  nasz  lord  mawia,  że  taki 
jest,  jakby  się  dopiero  na  świat  narodził.  Ale  on 
i  bez  tego  jest  taki,  jakby  się  dopiero  na  świat 
narodził. 

Znowu  jednak  odszedłem  od  rzeczy.  Owóź, 
siedząc  w  oknie  wagonu,  przypatrywałem  się  cie- 
kawie krajobrazowi.   Miasta,  miasteczka,  fermy 
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i  parki  migały  przed  memi  oczyma.  Krajobraz 
wiejski  podobny  tu  jest  do  belgijskiego,  tylko 
domki  farmerów  schludniejsze,  na  łąkach  zaś, 
mieniących  się  nader  świetną  zielonością,  pasą 
się  liczne  stada  owiec.  Zresztą  wszystko  pod 
linię  i  miarę,  wszystko  trochę  sztywne,  ale  pełne 
oryginalności.  Wszędzie  spokój,  nad  wesołymi 
widokami  wiejskimi  rozciąga  się  chmurne  niebo, 
na  krańcach  zaś  horyzontu,  nad  malowniczemi 
grupami  drzew  szarzeje  mgła. 

Gdyśmy  zbliżali  się  do  Londynu,  był  zachód 
słońca.  Nad  miastem  unosiło  się  jedno  morze 
dymów,  pod  którem  rozciągało  się  drugie  morze 
dachów,  kominów  i  wieź  kościelnych,  które 
wreszcie,  nie  ogarnione  wzrokiem,  zlewały  się 
w  dali  z  sinawemi  chmurami  zachodu.  Nim 
przybyliśmy  na  stacyę,  było  ciemno,  udaliśmy 
się  więc  do  hotelu  z  zamiarem  niewychodzenia 
tego  wieczoru  nigdzie,  co  jak  dla  mnie,  jadącego 
bez  odpoczynku  wprost  z  Warszawy,  było  pra- 
wie koniecznością.  Hotel  nasz  nazywał  się  Cha- 
ring  Cross.  Jest  to  gmach  mało  co  mniejszy  od 
naszych  powiatowych  miasteczek,  a  z  pewnością 
ruchliwszy.  Nie  umiejąc  po  angielsku,  poprosi- 
liśmy na  migi  o  numer.  Kazano  nam  wejść, 
a  raczej   wsadzono  nas,  razem  z   kuframi,  do 
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jakiegoś  małego  pokoiku,  i  pojechaliśmy  z  owym 
pokoikiem,  czyli  elewatorem,  jak  tu  nazywają, 
w  górę,  nie  wiem  już  na  które  piętro;  następnie 
znaleźliśmy  się  na  korytarzu,  a  następnie  w  po- 
koju, który  przeznaczono  nam  na  mieszkanie. 
Wkrótce  wszedł  jakiś  ospowaty  gentleman  i  po- 
czął coś  do  nas  mówić,  pocierając  sobie  kolano. 
Odpowiedziałem  mu:  „AU  right!"  czego  nauczy- 
łem się  od  pewnego  warszawskiego  literata, 
który  wprawdzie  nie  umie  więcej  po  angielsku, 
ale  którego  akcent  podziwiają  roznosiciele  i  cały 
skład  redakcyi,  do  której  należy.  Pomyślałem 
sobie  przytem,  że  gdyby  w  szkołach  uczono 
mnie  w  swoim  czasie,  zamiast  mnóstwa  innych 
rzeczy,  choć  trochę  angielskiego,  moja  edukacya 
byłaby  o  wiele  zupełniejszą.  Mój  Boże!  pamię- 
tam, jak  w  drugiej  czy  trzeciej  klasie,  ucząc 
się  zoologii,  powtarzałem  po  całych  godzinach 
podniesionym  płaczliwym  głosem:  » Jedne  są 
ogoniaste,  drugie  ogonów  nie  mają...  jedne  są 
ogoniaste,  drugie  ogonów  nie  mają.«  Teraz  za- 
pomniałem, które  są  ogoniaste,  a  które  ogonów 
nie  mają,  a  nie  umiem  powiedzieć  kelnerowi, 
żeby  mi  dał  wody  do  umycia  się,  chociaż  po 
trzechdniowej  jeździe  koleją,  jestem  czarny  jak 
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dusza  wydawcy,  który  literatowi  nie  podwyższy! 
nigdy  honoraryów. 

Z  tego  wszystkiego  zaś  ta  głęboka  nauka 
dla  moich  współobywateli  wypływa,  aby  ido  wy- 
uczeniu przedewszystkiem  dokładnie  rodowitego 
języka,  uczyli  dzieci  swoje  i  innych.  Dziś  po- 
siadać znajomość  kilku  języków  jest  to  mieć 
chleb  w  ręku.  Można  być  wprawdzie  » naszym 
znanym  i  powszechnie  czczonym«  nie  umiejąc 
żadnego;  ale  w  interesie  własnym  lepiej  jest 
umieć  jak  najwięcej,  tembardziej,  że  wielu  z  mo- 
ich współbraci,  doszedłszy  do  wieku  dojrzałego, 
obiera  sobie  za  mieszkanie  takie  kraje,  o  któ- 
rych za  lat  dziecinnych  nawet  w  geografii  nie 
czytali. 

Postanowiłem  tedy,  że  jak  najprędzej  kupię 
sobie  metodę  Ollendorfa  i  z  prawdziwie  budu- 
jącą cierpliwością  będę  tłómaczył  wszystkie 
mądre  zdania,  napełniające  rzeczoną  książkę; 
owe  takie  głębokie  pytania,  jak  np.:  »Czy  cu- 
dzoziemiec zjadł  siano  sąsiada,  materac  majtka 
i  guziki  ogrodnika ?« — że  przejadę  cały  ten  czy- 
ściec nonsensów,  byle  jak  najprędzej  nauczyć 
się  tyle  angielszczyzny,  żeby  choć  cokolwiek 
więcej  umieć  od  naszych  starterów  wyścigo- 
wych. Tymczasem  kelner  hotelowy  z  prawdziwą 
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angielską  flegmą  począł  sobie  pocierać  drugie 
kolano,  nie  przestając  powolnym  głosem  i  prze- 
ciągłym akcentem  nadwerężać  i  tak  nadwerę- 
żonej już  mojej  cierpliwości.  Odwróciłem  się  do 
okna,  przez  które  widać  było  w  półzmroku 
wieżę  westminsterską,  i  począłem  nucić:  »Mów, 
o  Eurydyko,  czyli  wierną  będziesz !« 

—  Czego  chce  ten  bawół?  —  spytał  mój  to- 
warzysz. 

—  Powiada,  że  nie  wyjdzie,  póki  mu  pan  co 
na  ból  w  kolanach  nie  poradzisz. 

Bawolowi  jednak  sprzykrzyło  się  widocznie 
mówić  i  wyszedł,  rzuciwszy  na  nas  pogardliwe 
spojrzenie.  Wogóle  zauważyłem,  że  Anglicy 
odznaczają  się  daleko  mniejszą  uprzejmością  dla 
cudzoziemców,  niż  Francuzi.  Kiedyśmy  na  drugi 
dzień,  mając  już  przewodnika,  kupowali  gumowe 
płaszcze  na  podróż  Oceanem,  w  sklepie  zasta- 
liśmy dwóch  sprzedających  gentlemanów,  ale 
dwóch  pijanych:  jeden  sprzedawał  nam  płaszcze, 
drugi  zasunąwszy  na  tył  głowy  kapelusz  i  oparł- 
szy się  plecami  o  towary,  lżył  nas  półgłosem, 
spluwając  przytem  z  nadzwyczajną  wprawą  na 
wszystkie  strony. 

Dzień  następny  poświęciłem  na  obejrzenie 
Londynu,  o  ile  olbrzymie  to  miasto  można  obej- 
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rzeć;  nie  mieszkając  w  nim  z  pół  roku.  Zwie- 
dziłem Westminster,  gdzie  widziałem  adwoka- 
tów i  sędziów  w  długich  białych  perukach,  prze- 
chadzających się  pod  gotyckimi  krużgankami 
i  pokrzepiających  dżinem  wyczerpane  wymia- 
rem sprawiedliwości  siły;  zwiedziłem  British 
Museum,  gdzie  znów  widziałem  przynajmniej 
połowę  greckiego  Akropolu,  przeniesioną  w  kie- 
szeniach turystów,  ogród  zoologiczny,  kościół 
św.  Pawła  i  inne  pamiątkowe  gmachy.  Powierz- 
chowność miasta  posępna  ani  się  może  porów- 
nać ze  zhtym  Paryżem.  Domy  tu  ważkie  i  nie- 
zbyt wysokie,  budowane  z  czerwonej  lub  suro- 
wej cegły,  którą  potem  kopci  dym,  obmywa 
deszcz,  co  razem  nadaje  jej  wszelkie  pozory  brudu. 
Place  za  to  wspaniałe  i  obszerne.  Wszędzie 
mnóstwo  posągów  Nelsona  i  Wellingtona,  lwy 
pilnujące  posągów  —  i  na  rogach  policmeni  spo- 
kojni i  nieruchomi  także,  jak  kamienne  posągi 
Miasto  ruchliwe:  miliony  ludu  na  ulicach;  fiakry, 
jednokonne  keby,  karety,  omnibusy,  ciągną  się 
nieprzerwanym  łańcuchem  po  wszystkich  więk- 
szych ulicach.  Około  południa  udaliśmy  się  do 
Hyde-parku.  Tu  tysiące  kobiet  i  mężczyzn  na 
koniach  i  mnóstwo  odkrytych  powozów.  Twarze 
mężczyzn  po  większej   części  brzydkie,  długie, 
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o  wyblakłych  oczach;  rzadko  gdzie  błękitna 
krew  normandzka  ujawnia  się  w  regularnych 
rysach  twarzy,  pięknych  niebieskich  oczach 
i  jasnych  włosach;  kobiety  jednak  po  najwięk- 
szej części  piękne,  a  raczej  wszystkie  piękne, 
ale  te  tylko,  które  teraz  oto  harcu  ją  na  folblu- 
tach  po  szerokich  i  długich  alejach  parku.  Twa- 
rze niektórych  —  to  prawdziwe  pomysły  poe- 
tyczne: poprostu  twarze  to  anielskie,  jasne,  spo- 
kojne, pogodne.  Podobne,  a  raczej  podobnie  ide- 
alne, widziałem  tylko  w  rysunkach  Grottgera. 
Trudno  mi  wypowiedzieć,  do  jakiego  stopnia  do- 
chodzi tu  tak  zwana  delikatność  rysów.  Zdaje 
się,  że  te  pieszczone  dziewczyny  arystokratyczne 
nie  z  krwi  i  ciała  się  składają,  ale  z  mieszaniny 
promieni  słonecznych,  mgły,  blasków  jutrzenki 
i  duszy.  Zdaje  się,  źe  tylko  chwilowo  zstąpiły 
na  ziemię,  aby  poigrać  wśród  zieloności,  a  po- 
tem rozwiną  skrzydła  i  ulecą  jak  ptaki  —  jak 
mewy  za  słońcem.  Nigdy  troska  powszednia,  ni- 
gdy znój,  nigdy  zwykła  ziemska  niedola  nie  za- 
chmurzyły żadnej  z  tych  jasnych  twarzy.  Praca 
dla  nich  ma  znaczenie  zabawy;  otacza  je  prze- 
pych, życie  wykwintne,  ogładzone,  wysokie,  jak 
gdyby  zawsze  świąteczne.  Te  panny  wszystkie 
zapewne  są  dobre  —  ależ  bo  i  nie  mogą  byó 
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inno:  nie  zetknęły  się  ze  ziem,  zaledwie  słyszały 
o  niem.  Są  to  kwiaty  rodzaju  ludzkiego:  kwitną  — 
oto  wszystko.  To  ich  cel  —  i  zasługa  aż  do 
chwili  zaraąźpójścia.  Potem  wydają  na  świat 
dzieci,  co  jest  także  zasługą,  i  w  ogóle,  jak  mó- 
wią ludzie  znający  angielskie  społeczeństwo,  są 
dobremi  żonami  i  matkami,  co  jeszcze  jest  za- 
sługa; potem  umierają  i  oczywiście  idą  do  nieba, 
co  już  nie  jest  zasługą,  ale  nagrodą  —  i  co  im 
łatwiej  przychodzi,  bo  w  życiu  prawie  nie  znały 
pokus  złego. 

Możnaby  nawet  powiedzieć,  że  urodziły  się 
po  to,  żeby  za  życia  żyć  szczęśliwie,  a  po  śmierci 
otrzymać  zbawienie.  W  swoim  czasie  Kalwin 
nie  bez  pewnej  logiki  powiedział,  że  ludzie,  przy- 
chodzący na  świat,  są  z  góry  wybrani  albo  po- 
tępieni. 

Widzieliśmy  wybranki,  ale  i  potępionych  nie- 
daleko szukać.  W  tym  samym  Hyde-Parku  stoi 
oparty  o  baryerę  jeden  z  wolnych  obywateli 
Zjednoczonych  Królestw.  Przypatrzmy  mu  się: 
obywatel  ten  ma  lat  szesnaście,  dziury  na  łok- 
ciach, czoło  idyoty,  spróchniałe  zęby  i  wystrzę- 
pione majtki.  Ma  także  jakiś  surdut  jakiegoś 
koloru,  ale  nie  ma  za  to  koszuli. 
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—  Gdzie  twój  ojciec?  —  pyta  nasz  prze- 
wodnik. 

—  W  Botany  Bay. 

—  A  matka? 

—  Matka  robi  pudełka. 

—  A  siostry? 

Ma  ich  trzy,  robią  także  pudełka;  ma  także 
dwóch  braci  po  lat  ośm,  którzy  robią  pudelka, 
i  jednego  lat  trzech,  który  pomaga  je  kleić, 

W  Anglii  całe  setki  i  tysiące  ludzi  żyją 
z  tej  pracy,  a  raczej  głód  mrą  z  tej  pracy. 

Otóż  i  nasz  potępiony!  Matka  jego  chora,  bo 
wszyscy,  którzy  dłużej  robią  pudelka,  chorują; 
ojciec  jego  był  zamiataczem  ulicy,  ale  raz  are- 
sztowali go  i  wywieźli.  Chłopak  nie  umie  czy- 
tać i  pisać,  klnie  za  to  nadzwyczaj  wprawnie. 
Widać  także,  że  trochę  i  pije,  bo  jak  zimno,  to 
dżin  rozgrzewa. 

—  Czy  umie  też  pacierz? 

—  Co?  —  pyta  zdziwiony,  otworzywszy  usta. 
On  tego   nie   umie,   on   umie   robić  pudelka, 

a  to  nie  jego  rzemiosło. 

—  Ale  jeść  ma  ochotę? 

Ma,  ale   nie   ma   pieniędzy,  a  kraść  się  boi. 

—  Ale  choćbyś  się  nie  bal,  to  nie  zrobiłbyś 
tego,  bo  to  jest  źle? 


—  Jużci  źle,  bo  jak  policya  złapie,  to  trzeba 
do  więzienia. 

To  dla  niego  przyczyna:  inaczejby  kradł. 

—  A  sumienie,  chłopcze? 

—  Co  to  jest?  czy  to  się  je,  czy  to  się  pije? 
Czego   od   niego   chcą?   On   przecie    tu    stoi 

spokojnie  i  nikomu  nie  zawadza. 

Oto  mały  obrazek.  Ach!  ten  wolny  obywatel 
Zjednoczonych  Królestw  nie  umie  czytać,  pisać, 
nie  umie  pacierza,  nie  wie,  co  jest  Bóg;  myśli, 
że  sumienie  się  jada  albo  pije;  nie  słyszał  o  cno- 
cie; nie  ma  co  jeść,  pić  i  gdzie  mieszkać,  umie 
zaś  robić  pudelka.  Tymczasem  nędza  mówi  do 
niego:  » Zabij !«  głód:  » Ukradnij !«  chłód:  »Upij  się ! « 
Oto  jego  nauczyciele:  innych  nie  ma.  Czy  ich 
posłucha?  Tak:  jak  tylko  przestanie  się  bać  po- 
licyi. 

Ale  co  też  ja  mówię!  Ten  wolny  obywatel 
Zjednoczonych  Królestw  ma  przecież  rozmaite 
prawa,  z  których  może  korzystać:  lidbeas  corpus; 
ma  prawo  głosowania;  pełnomocnik  jego  będzie 
w  swoim  czasie  przemawiał  w  Izbie  gmin.  Co 
też  ja  mówię!  Ten  wolny  obywatel  jest  nawet 
bogaty.  A  oto  i  ten  Hyde-Park  to  przecież  włas- 
ność publiczna,  zatem  własność  i  jego;  a  Bri- 
tish  Museum?   a  Pałac  Kryształowy  ?  a   place, 
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ogrody,  gmachy  publiczne?  To  wszystko  jego. 
A  przy  tern  on  jest  Anglikiem;  do  niego  należą: 
Indye,  Australia,  Kanada;  on  ma  wojsko,  flotę: 
to  potentat  prawdziwy.  Ale  czegóż  tak  drżysz 
na  calem  ciele,  potentacie?  Aha!  on  jest  naczczo 
od  onegdaj.  Masz  oto  szylinga,  biedaku:  kup  so- 
bie co  zjeść. 

Chłopak  wytrzeszcza  oczy.  Szylinga?..  Ależ 
on  nigdy  nie  miał  razem  tyle  pieniędzy!  Szy- 
linga? Potentat  ogląda  go  z  niedowierzaniem  na 
wszystkie  strony,  następnie  wydaje  rodzaj  ra- 
dosnego wycia;  chowa  pieniądz  do  kieszeni, 
z  której  mu  go  żaden  złodziej  nie  ukradnie,  bo 
tą  kieszenią  są  jego  usta,  i  ucieka,  nie  podzię- 
kowawszy nawet  za  datek. 

A  jednak  ma  Indye,  Kanadę,  Australię,  pa- 
łace, ogrody!  Straszne  społeczne  zagadnienie. 

Ale  tymczasem  bije  godzina  pierwsza.  W  par- 
ku robi  się  pusto,  a  w  końcu  zupełnie  pusto. 
Czas  wracać  do  domu.  Mamy  przed  sobą  odleg- 
łość kilku  mil  angielskich,  mały  to  jednak  kło- 
pot, bo  z  pomocą  kolei  podziemnych,  przebywa 
się  przestrzeń  w  kilka  minut.  Czem  dla  Paryża 
są  omnibusy,  jeżdżące  na  wszystkie  i  we  wszyst- 
kie strony,  tern  dla  Londynu  podziemne  koleje 
żelazne,  Rozchodzą  się  pod  calem  miastem;  bieg- 
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na  pod  domami,  pod  ulicami,  pod  Tamizą.  Przy- 
chodzimy nad  jakąś  obszerną  jamę  w  kamie- 
nicy, a  w  tej  jamie  widać  schody,  wiodące  na 
dół;  kupujemy  bilety  i,  zszedłszy  kilkadziesiąt 
stopni,  znajdujemy  się  na  obszernej  stacyi  kolei 
żelaznej.  Jedna  lokomotywa  odchodzi,  druga,  ta, 
która  ma  nas  zabrać,  właśnie  się  zbliża.  Bilety 
nie  kosztują  nawet  dziesięciu  naszych  groszy, 
ale  mimo  tak  malej  ceny,  kupiliśmy  umyślnie 
do  klasy  trzeciej,  czy  też  drugiej,  aby  przy- 
patrzyć się  ludowi.    Wsiadamy. 

W  wagonie,  dość  zresztą  nędznym  i  odrapa- 
nym, tłok.  Tuż  obok  nas  młoda  Irlandka,  o  ry- 
sach twarzy  łagodnych  i  pięknych,  karmi  pier- 
sią młodego  fenianina,  który  wierzga  nogami, 
niekiedy  zaś  przestaje  ssać,  spogląda  na  obec- 
nych; następnie  krzywi  się,  zamyka  oczy, 
otwiera  usta,  i  przygotowawszy  się  w  ten  spo- 
sób, poczyna  wrzeszczeć.  Naprzeciw  nas,  jakiś 
staruszek  obiera  pomarańczę  z  pomocą  jednego, 
ale  bardzo  długiego  i  pięknej  zielonej  barwy 
zęba;  przy  tern  sapie  tak,  że  obecni  sądzą,  iż 
przechodzi  druga  lokomotywa.  Dalej  robotnicy 
w  niebieskich  bluzach,  wracający  widocznie  od 
roboty,  palą  fajki,  lub  dla  rozrywki,  zakładają 
jeden  drugiemu  nogi  na  kolana.  Mdłe  światełka 
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lamp  oświecają  całą  scenę.  Pociąg  biegnie  jak 
szalony;  lokomotywa  huczy,  jako  zwyczajnie 
w  podziemiu.  Powietrze  jest  duszne,  napełnione 
wonią  węgla  i  siarki:  zaczyna  nam  braknąć 
oddechu.  Przelatujemy  jak  wicher  od  stacyi  do 
stacyi;  jedni  wysiadają,  drudzy  wsiadają.  Me 
wiem,  gdzie  jesteśmy  i  gdzie  wysiąść  należy. 
Przez  chwilę  w  szybach  wagonu  mignęło  świat- 
ło dzienne,  potem  znów  ciemno  i  coraz  duszniej, 
nakoniec  lokomotywa  staje,  wysiadamy,  i  znów 
oddycham  pełną  piersią:  jesteśmy  na  ulicy  wśród 
białego  dnia,  sklepów,  powozów,  natłoku  ludzi 
i  deszczu. 

Na  ulicy  spotykamy  mnóstwo  kobiet,  często 
bardzo  młodych  i  ładnych.  Chodzą  same  bez 
opieki,  a  raczej  pod  opieką  praw  i  wszystkich 
pięści  i  lasek  W.  Brytanii.  Żaden  Don  Juan  nie 
zbliża  się  tu  do  idącej  samotnie  dziewczyny 
i  nie  mówi  jej,  jak  się  to  praktykuje  w  pewnem 
znanem  mi  mieście:  »Jak  to,  pani — tak  piękna, 
tak  młoda,  i  sama?  Dzień  dobry,  aniołku !« 
Pierwszy  lepszy  gentleman,  spotkawszy  takiego 
Don  Juana  w  roli  czynnej,  wbiłby  mu  kapelusz 
na  głowę  aż  po  szyję,  połamałby  żebra,  popod- 
bijał  starannie  oczy  i  następnie  oddał  w  ręce 
policmena.  Kobieta  zaczepiona  nie  potrzebuje  tu 
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zresztą  innej  obrony  prócz  policyanta.  Spokojny 
ten  człowiek  dotyka  wówczas  złowrogą  laseczką 
ramienia  awanturnika  i  w  imieniu  Jej  Królew- 
skiej Mości  wiedzie  go  do  kozy,  sąd  zaś,  za 
jedno  nic,  za  jeden  mały  komplemencik,  bardzo 
wreszcie  uprzejmy,  skazuje  go  czasem  i  na  pół 
roku  więzienia. 

Wskutek  tego  Anglik  i  wogóle  W.  Bry- 
tańczyk  nie  zaczepia  nigdy  kobiety.  Jeśli  zda- 
rzą się  podobne  zajścia,  zawsze  to  będzie  jakiś 
cudzoziemiec,  często  Francuz,  a  często  i  mój 
rodak,  w  którym  uprzejmość  dla  dam  stała  się 
już  tak  dalece  drugą  naturą,  że  nie  zraża  się 
żadnemi  niebezpieczeństwami.  Co  większa:  to, 
coby  żadną  miarą  nie  uszło  Don  Juanowi  miej- 
scowemu, uchodzi  często  przedsiębierczemu  dzie- 
cięciu Północy.  »Pani,  —  mówi  jeden  z  nich  ję- 
zykiem sewilskiego  Cygana,  o  którym  może 
czytał  w  » Wędrowcu*:  —  wdzięki  twe  to  dla 
mnie  śmierć,  ale  gdy  ujrzę  koniec  twej  nóżki 
wracam  do  życia. «  —  » Jestem  cudzoziemcem,  — 
mówi  drugi  —  wiem,  że  w  ten  sposób  nie  za- 
biera się  znajomości,  ale  nie  mam  innego  spo- 
sobu; natomiast  rzeknij  pani  słowo,  a  zrobię  re- 
wolucyę  i  ogłoszę  cię  królową. «  Czasem  sio 
udaje,  a  czasem   robi  się  z  tego   awantura,  ale 
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rycerski  Nadsekwańczyk  lub  Nadwiślanin  nie 
lęka  się  pięści,  wie  zaś,  że  sądy  dla  cudzoziemca 
są  względne. 

Kobiety  tutejsze  stanowią  lepszą  i  jaśniejszą 
stronę  krajowego  medalu.  Mają  wiele  spokoju 
i  pogody  duszy,  która  odbija  się  w  ich  twa- 
rzach. Za  to  jeśli  znajduje  się  która  brzydka, 
to  już  taka  brzydka,  ze  na  widok  jej  można 
zdziczeć. 

Podczas  gdy  przewodnik  nasz  czyni  powyż- 
sze obyczajowe  spostrzeżenia,  zbliżyliśmy  się  do 
naszego  hotelu.  Tuż  przed  jego  bramą  dwóch 
gentlemanów,  jeden  przekupień  pomarańcz,  drugi 
woźnica,  bilo  się  na  kułaki.  Jest  to  widok  nader 
pospolity  na  ulicach  Londynu.  Bijących  ota- 
czała gromadka  ludzi.  Niektórzy  z  widzów  trzy- 
mali ich  surduty  i  dodawali  im  zachęty;  stojący 
za  koleni  widzów  polieyant  wspinał  się  na  palce, 
patrząc  przez  głowy,  czy  obywatele  rozpłasz- 
czają sobie  nosy  legalnie;  zresztą  nie  mieszał 
się  do  niczego.  Walki  podobne  mają  swój  regu- 
lamin, nad  którym  czuwają  wszyscy  obecni. 
Każdemu  z  walczących  chodzi  o  to,  aby  pięścią 
uderzyć  w  oko  przeciwnika  i  podbić  je,  a  na- 
stępnie podbić  i  drugie.  Ciosy  w  nos  i  w  usta  są 
również   i   dozwolone    i   cenione.    Jeżeli   jednak 
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jeden  z  walczących  zawoła:  „Enough!"  (enof  — 
dosyć),  uznaje  się  tern  samem  za  zwyciężonego; 
zwycięzca  zaś  odpowiada:  „AU  riyld!"  i  natych- 
miast przestaje  bić  ofiarę.  Gdy  tego  nie  uczyni, 
wszyscy  rzucają  się  na  niego  i  tłuką  co  wlezie, 
policman  zaś  kładzie  laskę  na  jego  ramieniu. 

Zwykle  jednak  po  „enough"  następuje  na- 
tychmiast „all  right",  poczem  przeciwnicy  roz- 
chodzą się  bez  gniewu,  widzowie  zaś  winszują 
najpiękniejszych  ciosów,  tak  temu,  który  je  za- 
dał, jak  i  temu,  który  je  otrzymał.  Zwłaszcza 
złamanie  szczęki  lub  przetrącenie  nosa  wywo- 
łuje liczne  powinszowania.  Jeżeli  przeciwnicy 
są  równej  siły  i  zręczności,  a  walka  się  prze- 
dłuża, wówczas  w  kole  widzów  powstają  za- 
kłady, i  cała  scena  przybiera  nadzwyczaj  inte- 
resujący, oczywiście  tylko  dla  Anglików,  cha- 
rakter. Najczęściej  w  takich  walkach  zwycięz- 
cami są  Irlandczycy,  którzy  w  ten  sposób  wy- 
nagradzają sobie  krzywdy  polityczne. 

W  hotelu  zapakowaliśmy  rzeczy,  czekała 
nas  bowiem  nocą  podróż  do  Liwerpoołu;  potem, 
zapłaciwszy  rachunek  i  przekonawszy  się,  że 
niepotrzebnie  dla  oszczędności  jadaliśmy  nie 
w  hotelu,  ale  na  mieście,  w  hotelu  bowiem  płaci 
się  za   wszystko   razem,   wyszliśmy   znowu   na 
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ulicę.  Nie  pamiętam,  na  której  juz  z  ulic  uwagę 
moją  zwrócił  żółto  pomalowany  dom,  otoczony 
ogrodem,  z  zielonemi  źaluzyami  w  oknach.  Pa- 
miętam, źe  była  to  jakaś  ustronna  ulica;  na 
chodnikach  było  pusto;  w  ogrodzie  świergotały 
wróble,  z  domu  dochodziły  łagodne  śpiewy  ko- 
biece, nad  domem  zaś  i  ogrodem  unosił  się  dziwny 
spokój. 

—  Co  to  za  dom?  —  spytałem.  —  To  przy- 
tułek dla  zbłąkanych  dziewcząt,  pragnących 
wrócić  na  drogę  cnoty.  Ach!  instytucya  aniel- 
ska, instytucya  tego  rodzaju,  że  nawet  temu, 
kto  zwątpił  o  ludzkości,  przychodzi  w  nią  uwie- 
rzyć napowrót.  W  dziewczętach  już  upadłych 
budzi  się  czasem  sumienie;  czasem  tęsknota  po 
życiu  czystem,  po  pracy,  po  obowiązku,  po 
owych  chwilach,  w  których  jako  dzieci  czyste 
i  niepokalane  marzyły  o  innej,  dalekiej  od  sro- 
moty  przyszłości.  Tęsknota  ta  tak  opanowywa 
dziewczynę,  że  pragnęłaby  zerwać  z  hańbą,  ze 
wstydem,  z  występkiem.  Oto  noc  jasna  i  księ- 
życowa na  niebie.  Dziewczyna  staje  w  oknie, 
wpatruje  się  w  niebo  gwiaździste:  wszędy  spo- 
kój, cisza;  dobry  Bóg  zdaje  się  uśmiechać  do 
niej;  w  ciemnych  błękitach  widzi  niby  jakąś 
rękę,  wzywającą  ją  do  siebie;  słyszy  głos:  »Wróć 
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biedno  dziecię  do  mnie,  pod  skrzydła  pokoju 
i  życia  pełnego  ciszy!«  Więc  oczy  dziewczyny 
brzękną  Izami,  kolana  drżą  pod  nią;  wreszcie 
pada  na  nie  i  poczyna  się  modlić.  Postanowiła 
się  poprawić  —  i  czy  się  poprawi,  myślicie? 
Oto  pójdzie  jakby  pod  stromą  górę,  której  grunt 
jest  ruchomy:  zakrwawi  ręce  i  nogi,  drapiąc  się 
pod  nią,  ale  co  wejdzie  kilka  kroków,  ziemia 
usuwa  się  jej  z  pod  nóg,  i  dziewczyna  spada 
jeszcze  głębiej;  próbuje  znowu,  i  stacza  się  jesz- 
cze głębiej,  aź  wreszcie  zostaje  na  dnie  z  po- 
czuciem własnej  bezsilności  i  rozpaczy  w  duszy. 

Czasem  znów  zdarza  się,  źe  dziewczyna 
jeszcze  cnotliwa  opiera  się  i  woła  ratunku,  żeby 
nie  wpaść  w  otchłań  występku,  ale  głód  ciągnie 
ją  za  jedną  rękę,  chłód  za  drugą,  przemoc  so- 
cyalna  popycha  ją  z  tyłu,  i  czy  sądzicie,  źe 
dziewczyna  oprze  się  tej  piekielnej  trójcy?  Co 
z  sobą  zrobi?  gdzie  się  podzieje?  gdzie  dla  niej 
ucieczka  i  obrona?  Nigdzie,  z  wyjątkiem  Anglii. 
> Chwała  na  wysokościach  Panu,  a  na  ziemi 
pokój  ludziom  dobrej  woli!«  —  mówi  Psalmista. 
O!  chwała  dobrej  woli:  dziewczyna  uratowana, 
bo  oto  ustroń  spokojna,  ogród  zielony  i  » Żółty 
dom«. 

Wśród  ciemnej,  zimnej  i  dżdżystej  nocy,  wy- 
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chudzona  ręka  targa  gorączkowo  za  dzwonek 
w  bramie  »  Żółtego  domu«.  Z  za  bramy  nie  od- 
powiada groźne  warczenie  psa,  ani  gniewliwe: 
»Kto  tam?«  stróża  nocnego.  Drzwi  otwierają  się 
cicho,  widać  ciemny  korytarz,  jakaś  ciepła,  ła- 
godna dłoń  bierze  zziębłą  rękę  nieszczęśliwej 
i  prowadzi  ją  za  sobą.  Nikt  jej  się  nie  pyta:  co 
za  jedna?  skąd  przyszła?  jaka  jej  dola  poprzed- 
nia? jakie  występki?  Po  chwili  znajduje  się 
w  małym  schludnym  pokoiku.  Czyste,  biało  za- 
słane łóżko,  na  stole  dymi  ciepły  posiłek,  pali 
się  lampa,  leży  Biblia,  nad  łóżkiem  zaś  głowa 
Chrystusa,  w  jasnej  gloryi,  patrzy  na  nią  słodko, 
łagodnie,  zachęcająco. 

Dziewczyna  rzuca  się  na  jadło.  Jej  się  prze- 
dewszystkiem  chciało  jeść;  potem  chodzi  nie- 
spokojnie po  pokoiku.  Me  umie  zebrać  myśli; 
nie  wie,  co  się  z  nią  stało:  boi  się,  czy  nie  do- 
stała pomieszania  zmysłów. 

Tymczasem  zwolna  otwierają  się  drzwi: 
wchodzi  jakiś  gentleman,  staruszek  o  twarzy 
dobrotliwej,  ojcowskiej,  wzbudzającej  ufność. 
Staruszek  wchodzi  ot  tak,  jakby  przyszedł  do 
znajomej,  i  mówi: 

—  Dobry  wieczór,  moje  dziecię!  Ja  jestem 
doktor:  czyś  nie  chora? 
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Nieufny  i  niespokojny  wzrok  jest  cala  od- 
powiedzią. 

—  Czas  mamy  szkaradny...  co?  Łatwo  sic 
przeziębić.  Pokaż  puls,  dziecko.  No,  dobrze,  do- 
skonale. Jeżeli  pozwolisz,  przyjdę  cię  odwiedzić 
jutro.  O!  brzydki  czas.  A  teraz  połóż  się.  Do- 
branoc, dziecko. 

To  mówiąc  staruszek  głaszcze  dziewczynę 
po  głowie  i  zabiera  się  do  wyjścia,  ale  w  progu 
odwraca  się  i  mówi: 

—  Ale...  wszakże  ci  na  imię  Fanny? 

—  Jenny. 

—  A  tak!  tak!  Jenny.  Otóż,  Jenny,  idź  już 
spać,  ale...  pomódl  się;  zmów  pacierz,  Jenny. 
Dobranoc! 

To  mówiąc,  zamyka  drzwi.  Jenny  pozostaje 
sama.  Jeszcze  chwila  osłupienia;  potem  wybu- 
cha płaczem  i  biegnie  rzucić  się  na  kolana 
przed  obrazem  Chrystusa.  Ale  nie...  Ona  nie 
może  klęknąć  przed  tym  obrazem  w  jaskrawej 
sukni,  z  uczernionemi  brwiami,  ze  sztucznymi 
rumieńcami  na  twarzy  i  wszystkiemi  oznakami 
hańby.  A  oto  obok  łóżka  leży  na  krześle  skrom- 
na sukienka  i  cały  ubiór.  Jenny  więc  zrzuca 
te  strzępy,  które  ją  teraz  palą  i  pieką,  a  potem 
modli  się  długo,  długo. 


73 


Nazajutrz,  już  to  nie  owa  Jenny.  W  skrom- 
nej sukni,  z  gładko  przyczesanymi  włosami,  nie 
poznaje  sama  siebie.  Wołają  ją  na  śniadanie; 
znajduje  towarzyszki:  nikt  się  jej  o  nic  nie 
pyta,  ale  przyjmują  ją  jak  siostrę.  Prócz  towa- 
rzyszek zastaje  inne  kobiety:  pewno  wielkie 
damy;  ale  może  i  nie,  bo  nie  dumne,  jakieś  do- 
bre, anielskie  istoty,  których  przeszłość  jak  śnieg 
niepokalana.    Kto  są  te  damy? 

—  Aniołowie. 

Ale  i  te  skrzydlate  istoty  traktują  ją  jakby 
siostrę,  jakby  nigdy  nie  zgrzeszyła,  jak  sobie 
równą. 

—  Dzień  dobry,  Jenny...  Dobry  wieczór, 
Jenny  —  mówią  jej  łagodne  głosy. 

Co  większa,  te  niepokalane  istoty  służą  jej, 
bawią  się  z  nią,  przyjaźnią,  rozmawiają  z  naj- 
niższą, najnędzniejszą  i  najbardziej  upadłą  ze 
wszystkich  istot  na  świecie.  Żadnej  wymówki, 
żadnej  wzmianki  o  przeszłości.  Są  chwile,  w  któ- 
rych samej  Jenny  wydaje  się,  że  jest  lepszą; 
wraca  jej  ufność,  spokój:  doprawdy,  jej  się 
chwilami  wydaje,  że  jest  taką  jak  dawniej,  za 
lat  dziecinnych... 

Bo  też  ona  już  i  jest  taką,  jak  za  lat  dzie- 
cinnych. 


-     74     - 

Modlitwa,  praca  ręczna,  nauka,  przeplatane 
rozrywkami:  oto  w  jaki  sposób  schodzi  czas 
mieszkankom  » Żółtego  domu«.  Nie  każą  "tu  im 
pokutować  za  przeszłość,  ale  każą  o  niej  za- 
pomnieć. Otaczają  je  atmosferą  czystą:  pracy, 
pogody,  spokoju  i  niewinności,  a  atmosfera  ta 
obejmuje  je  i  przesiąka  w  najbardziej  zepsute 
serca.  Potem  uczą,  dają  umiejętność  zarobku; 
potem   znajdują   zarobek  i  puszczają   na  świat. 

Najlepsze  robotnice,  najlepsze  służące  wy- 
chodzą z  tego  domu.  Młodsze  często  potem  wy- 
chodzą za  mąż,  są  dobremi   zonami  i  matkami. 

Podczas  kiedy  przewodnik  nasz  opowiadał 
mi  o  » Żółtym  domu«,  myślą  uleciałem  nad  pewne 
znane  wam  dobrze  miasto  i  spojrzałem  na  jego 
zakłady  dobroczynne.  Widziałem  pewien  gmach 
z  napisem  łacińskim,  widziałem  komitety,  sesye; 
byłem  na  posiedzeniu,  słyszałem  prośby  o  głos, 
przywoływania  do  porządku;  słyszałem  mowy 
i  zwroty  krasomówcze.  Figury  retoryczne  brzę- 
czały mi  koło  uszu,  jak  muchy;  jakiś  głos  wo- 
łał: »Bóg  nam  powierzył  fundusze  Towarzystwa, 
Jemu  tylko  zdamy  z  nich  rachunki. «  Inny  zaś 
wołał:  »Nie  potrzebujemy  tłómaczyć  się  opinii, 
albowiem  napisano  jest:  » Niech  nie  wie  lewica, 
co   daje   prawica. «    Inny:    » Dobroczynność   nie 
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jest  cnotą,  jeśli  jest  jawną. «  Słowem,  widziałem 
parlament,  nie  mogłem  tylko  dostrzedz,  co  robi 
się  z  funduszami  miłosierdzia;  słyszałem  zgiełk, 
hałas;  obok  grano  na  skrzypcach;  obok  tańczono 
w  filantropijny  sposób;  dalej  sprzedawano  w  ba- 
zarach, umizgano  się  w  celach  miłosierdzia  do 
pięknych  kobiet;  uszczęśliwiano  się  w  celach 
miłosierdzia  w  buduarach.  Roz  tańcowane  i  spo- 
cone miasto  śpiewało  na  nutę  z  Pięknej  Heleny: 
»Jam  —  jest  —  gród  litościwy,  gród  litościwy, 
gród  litościwy  —  jam  miłosierdzia  wzór!«  —  ale 
pieśń  tę  tuż  obok  głuszyły  liczne  jak  piasek 
w  morzu  głosy.  Ochrypłe  te  głosy  wołały:  » Ła- 
skawi i  miłosierni  panowie,  choć  grosik  na  chleb, 
choć  kopiejeczkę  na  sznapsika!« 

Ale  oto  jakiś  inny  zakład  miłosierny  uderzył 
moje  zdziwione  oczy.  Dewizą  jego:  »Sięgnij, 
bratku,  do  saka.«  Co  u  licha!  widzę  jakby  ja- 
kieś przedstawienie  teatralne:  mnóstwo  gazu, 
koronek,  aksamitu,  lornetek,  pudru,  francuszczy- 
zny. Zdaje  się,  że  wszystkie  dobre  uczynki  tak 
do  ciała,  jak  i  co  i  do  duszy,  wyprawiły  sobie 
dystyngowaną  maskaradę;  widzę  także  Adama, 
Ewę,  węża;  cnoty  teologiczne  w  trykotach,  czyli 
piękne  panny  w  teologicznych  kostiumach  wy- 
znawców tychże  cnót,  wypchanego  kota,  ostendz- 
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kie  majtki,  Semiramidę.  Cóż  to  jest?  To  miło- 
sierne widowisko,  pod  tytułem:  » Wiele  hałasu 
o  nic.«  Dużo  huku,  puku.  Mc  nikomu  ono  nie 
szkodzi.  Pan  Bóg  niewiele  przez  to  traci,  dyabet 
niewiele  zyskuje:  przytulone  baby  najwięcej; 
prawdziwa  zaś  nędza,  jak  ów  kogutek,  który 
poszedł  na  orzechy  w  bajce: 

„Leży,  leży  wedle  drogi, 
"Wyciągnęła  obie  nogi, 
Ledwo  tchnie." 

Żałowałem,  że  długa  a  pilna  podróż,  jaką 
miałem  przed  sobą,  nie  pozwalała  mi  dokładniej 
poznać,  na  większą  korzyść  moich  współobywa- 
teli, wielu  innych  instytucyi  angielskich,  które 
wogóle  odznaczają  się  mechanizmem  nader 
prostym,  a  przytem  wielką  dokładnością  i  dziel- 
nością w  czynach.  Wogóle  instytucye  tutejsze, 
a  mówię  tylko  o  prywatnych,  nie  są  objawem 
naśladownictwa,  mody,  pewnego  popędu,  wywo- 
łanego sztucznie,  ale  płyną  z  potrzeb  społecz- 
nych i  z  dziwnie  krzepkiego  ducha  narodowego. 
Dlatego  mniej  się  tu  gada,  więcej  robi.  Instytu- 
cye zaś  nie  upadają,  bo  poczucie  obowiązku 
każe  obywatelom  podtrzymywać  je  z  energią 
i  wytrwałością,  nie  tylko  z  początku,  ale  zawsze. 
Dziwni    ludzie    ci   Anglicy.    Wyobraźcie   sobie, 
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moi  mili  współobywatele7  że  członkowie  licz- 
nych tutejszych  towarzystw  nie  zalegają  nigdy 
w  opłacie  składki!  Słyszeliście  o  czemś  po- 
dobnem? 

Ale  już  dosyć  o  tern.  Na  świecie  robił  się 
mrok.  Na  ulicach  zapalano  latarnie  gazowe, 
które  służą  tu  nietylko  po  to,  żeby  wróble  miały 
na  czem  siadać;  wystawy  sklepowe  zapłonęły 
jakby  wielkie  ognisko  przez  całą  długość  ulic: 
czas  było  udać  się  na  dworzec  kolejowy,  z  któ- 
rego pociąg  wychodził  do  Liverpoolu. 

Rzeczy  nasze  miały  być  nadesłane  z  hotelu. 
Jakoż  zastaliśmy  je  już  w  sali  dworca.  Ogromna 
czerwona  sala  była  zupełnie  prawie  pusta,  sły- 
chać było  tylko  poważne:  tyk- tyk  wielkiego  ze- 
gara, wmurowanego  w  boczną  ścianę.  Urzędnik 
sprzedający  bilety  skracał  sobie  czas  okręca- 
niem klucza  na  palcu,  a  zajęcie  to  pochła- 
niało całą  jego  uwagę.  Pod  ścianami  stało,  paląc 
fajki,  kilku  posługaczów.  Po  kupieniu  biletów, 
udaliśmy  się  do  jednego  z  nich,  ażeby  nam  po- 
mógł wyekspedyować  rzeczy. 

—  Rzeczy  już  są  na  pociągu,  —  odpowie- 
dział ten  gentleman. 

—  A  kwit? 

—  Jaki  kwit? 
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—  Kwit  od  rzeczy. 

Nie  mogliśmy  się  porozumieć.  Wreszcie  po- 
sługacz wyprowadził  nas  na  platformę  i  poka- 
zał nam  nasze  kufry,  stojące  spokojnie  w  wa- 
gonach, a  gdyśmy,  nie  poprzestając  na  tern,  żą- 
dali jeszcze  kwitu,  ruszył  ramionami,  mruknął: 
„Godclam!"  i  poszedł  sobie,  zostawiwszy  nas 
własnej  przedsiębierczości. 

Nie  było  co  robić.  Udaliśmy  się  do  kasyera. 
I  znów  ten  sam  dyalog. 

—  Prosimy  o  kwit. 

—  Jaki  kwit? 

—  Kwit  od  rzeczy. 

Kasyer  ruszył  ramionami  i  począł  okręcać 
z  nadzwyczajną  uwagą  klucz  na  palcu,  nie 
spojrzawszy  na  nas  więcej. 

Poszukaliśmy  tedy  konduktora. 

—  Prosimy  o  kwit. 

—  Jaki  kwit? 

—  Kwit  od  rzeczy. 

Konduktor  ruszył  ramionami;  ja  starałem  się 
zachować  wielkość  duszy  w  nieszczęściu;  jeden 
z  towarzyszów  moich  począł  wymieniać  nad- 
zwyczajne ilości  beczek,  karabinów  i  fur;  drugi 
oświadczył  sucho:  że  jeśli  tak,  to  noga  jego  nic 
postanie  więcej  w  tym  kraju,    czem   byłby  za- 
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pewne  bardzo  przeraził  Anglików,  gdyby  go 
mogli  byli  zrozumieć.  Następnie  obaj  spojrzeli 
na  mnie,  następnie  ja  spojrzałem  na  nich;  na- 
stępnie wszyscy  trzej  nie  wiedzieliśmy  co  robić. 

Tymczasem  sala  począła  się  napełniać,  co- 
raz więc  trudniej  było  sobie  dać  radę;  na  szczę- 
ście, usłyszeliśmy  jakąś  parę  rozmawiającą  po 
niemiecku. 

Towarzysz  Poznańczyk  poskoczył  ku  niej 
żywo. 

—  Nie  chcą  mi  dać  kwitu  od  rzeczy. 

—  Bo  tu  nie  dają  nikomu.  Na  kufrach  są 
poprzylepiane  kartki,  dokąd  które  idą.  Na  każdej 
stacyi  wyjmują  przeznaczone  dla  niej  pakunki. 
W  Liverpoolu  wyjmą  pańskie,  przyjdziesz  pan, 
weźmiesz  je,  i  skończyło  się. 

—  A  jak  się  kto  do  nich  przyzna? 

—  Nikt  się  nie  przyzna. 

Towarzysz  Poznańczyk  wrócił  do  nas  w  do- 
skonałym humorze. 

—  O,  to,  to  rozumiem.  To  to  kraj!  Co  za 
porządek! 

Istotnie  przy  odejściu  pociągu  wszystko  od- 
było się  nader  porządnie.  Posługacze  kolejowi 
nie  wrzeszczeli,  nie  życzyli  sobie  wzajemnie  pa- 
raliżów, nie  było  wzmianek  o  wątrobach.  Pociąg 
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ruszył,  i  po  chwili  Londyn  ze  swojem  morzem 
świateł  zniknął  nam  z  oczu.  Powietrze  tylko 
nad  miastem  było  rdzawe  i  czerwone,  jak  łuna 
pożaru. 

Noc  robiła  się  ciemna,  tak,  źe  przez  okna 
wagonu  nie  mogłem  nic  dojrzeć.  Czasem  tylko 
na  ciemnem  tle  nieba  rysowały  się  jeszcze 
ciemniejsze  sylwety  kominów.  Czasem  pociąg 
wpadł  między  wielkie  zakłady,  w  których  topią 
żelazo.  Olbrzymie  ogniska  pieców,  jaskrawe 
płomienie,  czarne  postacie  ludzkie  na  tle  ogni- 
stem,  huk  młotów,  zgrzyt  i  wycie  piłowanego 
żelaza,  tumany  dymu:  wszystko  to  stanowiło 
jakby  obraz  rzeczywistego  piekła.  Potem  znów 
ogarniała  nas  ciemność  i  czysta,  wilgotna,  nocna 
atmosfera;  czasem  po  huczeniu  maszyny  można 
było  poznać,  że  przelatujemy  tunele.  Towarzy- 
stwo w  wagonie  poczęło  się  rozsypiać,  jak  to 
się  zwykle  dzieje  wśród  nocy.  Przy  drźącem 
świetle  lamp  widać  było  twarze  zaspane  i  zmę- 
czone. Czasem  krótka  rozmowa  przerwała  ogólne 
milczenie.  Siedzący  obok  mnie  otyły  gentleman, 
kiwając  się  przez  sen,  uderzył  głową  w  moje 
ramię,  a  mruknąwszy:  „/  beg  your  pardon!"  ude- 
rzył natychmiast  po  raz  drugi.  Zdjęta  dla  wy- 
gody   para    trzewiczków    młodej    i    przystojnej 
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miss  wysunęła  się  z  pod  ławki  i,  podskakując 
razem  z  ruchami  wagonu,  wpadła  pod  nogi  ja- 
kiegoś długiego  i  kościstego  jegomości,  prawdo- 
podobnie pastora,  albo  kwakra,  który  nazajutrz 
rano,  ujrzawszy  tę  rzecz  tak  świecką,  odsuwał 
ją  ze  zgrozą  z  pomocą  laski  ku  śpiącej  właści- 
cielce, mówiąc  zapewne  w  duchu:  „Vade  retro!" 

Tymczasem  zaczęło  szarzeć.  Brzask  robił  się 
na  wschodzie:  domki  fermerskie,  drzewa,  albo 
czasem  wieże  kościelne,  występowały  coraz  wy- 
raźniej z  głębi  cienia  i  mgły.  O  godzinie  szóstej 
dojeżdżaliśmy  do  Liverpoolu. 

Miasto  czysto  angielskie.  Te  same  niewielkie 
domy,  z  czerwonej  lub  surowej  cegły,  okopcone 
dymem  a  poplamione  deszczem;  te  same  zielone 
zazdrostki  w  oknach;  zresztą  z  powodu  wczesnej 
godziny,  cicho  i  spokojnie.  Od  strony  morza  dął 
potężny  i  ostry  wiatr;  na  końcu  ulicy  widać 
było  las  masztów.  Mieliśmy  jeszcze  dwie  go- 
dziny czasu,  zatem  zatrzymaliśmy  się  w  hotelu, 
by  się  umyć,  przedrzemać  i  posilić  przed  pusz- 
czeniem się  na  morskie  odmęty. 

Wskazano  nam  hotel  wdowy  Clynton,  o  któ- 
rej mówiono,  że  umie,  a  przynajmniej  rozumie 
po  francusku.  Ale  wdowa  Clynton,  gdyśmy  za- 
jechali, spoczywała  jeszcze  w  objęciach   Morfe- 
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usza;  zamiast  zaś  niej,  przyjął  nas  jakiś  Irland- 
czyk, o  czerwonych,  stojących  jak  szczotka  wło- 
sach, piegowatej  twarzy,  zaspanych  oczach  i  gło- 
sie dwuletniego  dziecka. 

—  Gentlemani  jadą  zapewne  do  Ameryki, — 
mówił,  a  raczej  piszczał  głosem  nadzwyczaj  pa- 
tetycznym —  to  daleko,  bardzo  daleko,  tak  jest: 
to  bardzo  daleko! 

Tak  mówiąc,  podniósł  oczy  w  górę  i  wzdy- 
chał, i  zdawało  się,  ze  pragnie  nas  pobłogosła- 
wić na  drogę. 

—  A  cóż  to  za  małpa  uroczysta?  —  odezwał 
się  jeden  z  moich  towarzyszów. 

Istotnie  Irlandczyk  był  nader  uroczysty. 
Gdyśmy  prosili  go  o  wodę  do  umycia: 

—  Do  umycia? — odrzekł  smętnym  głosem — 
o  tak,  tak,  do  umycia. 

Potem,  gdyśmy  się  umyli,  zaprosił  nas  rów- 
nież rzewnie  na  śniadanie,  przy  którem  posłu- 
giwał z  powagą  i  milczeniem. 

Przy  śniadaniu  nadeszła  wdowa  Clynton, 
wraz  z  młodą  i  przystojną  córką  Clynton,  i  nie 
wiem  co  to  za  dziwny  dom,  ale  obie  te  damy 
wydawały  mi  się  jeszcze  uroczystsze.  Naprzód 
wdowa  Clynton  w  krótkiej,  ale  pełnej  głębokiego 
uczucia  mowie  wyraziła  nam  swoją  wdzięczność, 


—     83     — 

żeśmy  jej  a  nie  inny  hotel  wybrali  za  miejsce 
chwilowego  spoczynku;  potem  zaś,  gdyśmy  skoń- 
czyli śniadanie,  zawołała:  »No!  czas,  panowie !« 
tak  rozdzierającym  głosem,  jak  gdyby  miała  się 
żegnać  z  mężem,  albo  z  kochankiem.  Przy  pła- 
ceniu rachunku,  który,  należy  oddać  mu  spra- 
wiedliwość, był  bajecznie  mały,  wdowa  raczyła 
zwrócić  na  mnie  swoją  uwagę. 

—  Nie  żeń  się  pan  w  Ameryce:  tam  niedobre 
kobiety;  szkodaby  było  pana! 

Tu,  wobec  kwestyi  tak  drażliwej,  córka  Clyn- 
ton  zarumieniła  się  lekko,  ja  zaś  starałem  się 
uczynić  to  samo,  i  odrzekłem,  że  choćbym  miał 
taki  zamiar,  w  chwili  tej  porzuciłbym  go  sta- 
nowczo. Potem  pożegnaliśmy  się  tak,  jak  się 
żegnają  członkowie  jednej  rodziny,  i  ruszyliśmy 
do  portu. 

Z  portu  mały  pękaty  parowiec  miał  nas 
przewieźć  do  okrętu,  udającego  się  za  Ocean. 
Nad  spodziewanie,  podróżnych  znalazło  się  mnó- 
stwo, tak,  że  cały  parowiec  był  zapchany  ku- 
frami, majtkami  (okrętowymi),  kobietami,  dziećmi, 
co  wszystko,  prócz  kufrów,  żegnało  się,  powie- 
wało chustkami,  płakało,  całowało,  paliło  cy- 
gara, jadło  pomarańcze,  lub  patrzało  na  morze. 
Dzień  był  chmurny,  dżdżysty;  woda  niespokojna, 
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lubo  drobno  pomarszczona;  wiatr  podrywał  pia- 
sek pobrzeżny  i  ciął  nim  po  twarzach.  Przecis- 
nąwszy się  przez  stosy  kufrów,  zasiedliśmy 
w  jakimś  kacie  i  milczeli  wszyscy.  Trudno  się 
oprzeć  pewnemu  wzruszeniu,  mając  przed  sobą 
Ocean.  Tymczasem  mały  parowiec  zawrzeszczał 
przeraźliwie,  jakby  go  kto  ze  skóry  obdzierał, 
podniósł  kotwicę  i  ruszył. 

Po  półgodzinnej  jeździe,  ujrzeliśmy  wreszcie 
»Germanika«,  który  miał  nas  przewieźć  do  Ame- 
ryki. Wyznaję,  że  ujrzawrszy  ten  statek,  długi 
blizko  tak,  jak  połowa  naszego  żelaznego  mostu, 
ujrzawszy  jego  potężne  kominy,  maszty,  jego 
piętra,  jego  olbrzymie  boki,  świecące  oknami, 
odetchnąłem  swobodniej. 

—  No,  ten  potwór  chyba  się  ani  zakołysze 
na  morzu!  —  rzekłem  do  mego  towarzysza,  któ- 
rego twarz  wypogodziła  się  rówmież. 

—  Co?  —  odpowiedział  mi  z  entuzyazmem 
i  dumą,  jak  gdyby  był  budowniczym  statku:— 
on  sobie,  panie,  drwi  z  fali!  Ja  się  poprostu  ko- 
cham w  tym  statku! 

Było  to  istotnie  uczucie  trochę  zbyt  nagłe, 
ale  taki  patryotyzm  okrętowy,  gdy  chodzi 
o  własną  skórę,  jest  do  wytłómaczenia. 

Tymczasem  potwór  nasz  wywiesił  czerwoną 
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chorągiew  z  białą  gwiazdą  i  napisem:  „  White 
star1'  (biała  gwiazda),  należy  bowiem  do  Towa- 
rzystwa noszącego  tę  nazwę;  następnie  nie  za- 
gwizdał, ale  ryknął  głosem  tak  tubalnym,  ze 
nasz  stateczek  przewozowy  o  mało  nie  schował 
się  pod  wodę  ze  strachu.  Zbliżyliśmy  się  jeszcze 
więcej  do  jego  boku,  a  raczej  do  jego  stóp;  za- 
hurgotał  pomost,  powstała  wrzawa  i  zamiesza- 
nie: chwyciłem  za  ucho  mój  kufer  i  po  chwili 
znalazłem  się  na  »Germaniku«. 

Był  to  czwartek,  dzień  23-ci  lutego. 


II. 

Z    Oceanu. 

Pod  wieczór  dnia  23-go  siedliśmy  na  okręt 
»Germanicus«,  który  miał  nas  zawieźć  do  Ame- 
ryki. W  poprzednim  liście  wspominałem,  że  jest 
to  jeden  z  najpotężniejszych  parowców  linii 
»White  Star«;  utrzymujący  komunikacyę  między 
Liverpoolem  a  New- Yorkiem.  Fale  morza  Ir- 
landzkiego zaledwie  cokolwiek  kołysały  olbrzy- 
mim statkiem,  tembardziej  że  i  pogoda  była 
piękna.  Po  dwu  lub  trzygodzinnej  jeździe  ściem- 
niło się.  Brzeg  irlandzki,  wzdłuż  którego  płynę- 
liśmy na  południe,  coraz  bardziej  osłaniał  się 
mgłą  i  rozpływał  w  ciemnej  dali,  nakoniec  zmą- 
cił się  zupełnie  z  morzem,  niebem  i  nocą  — 
i  zniknął.  Chwilami  tylko  połyskiwały  czerwone 
i  zielone  światła  latarni,  które  zdawały  się  pa- 
lić w  powietrzu;  wreszcie  i  one  pogrążyły  się 
w  ciemnościach,  a  naokoło   bielały  tylko  zapie- 
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nione  szeregi  grzbietów  fal,  idących  jedna  za 
drugą  z  nieskończoności. 

Nazajutrz  rano  przybiliśmy  do  Queenstownu, 
portu  lezącego  na  samym  południowym  cyplu 
Irlandyi,  skąd  już  prosto  na  zachód  mieliśmy 
się  puścić  do  New- Yorku.  Queenstown  jest  to 
ogromny  port,  a  zarazem,  jak  mnie  zapewniali 
z  dumą  Anglicy,  niezdobyta  forteca,  chociaż  są- 
dzę, iź  niezdobyta  jest  głównie  dlatego,  że  nikt 
jej  nigdy  nie  zdobywał,  a  zatem  i  nie  zdobył, 
na  mocy  czego  nasz  Ozorków  również  za  nie- 
zdobytą warownię  poczytywaćby  można. 

Ale  jak  pomiędzy  naszemi  miastami  każde 
ma  jakąś  osobliwszą  sławę,  skutkiem  której 
mieszkańcy  ich  mówią:  »u  nas,  panie,  w  Płoń- 
sku*, »u  nas  w  Kozienicach«,  lub:  »u  nas 
w  Przytyku,  to,  panie,  znajduje  się  to  i  owo«  — 
a  mówią  z  taką  dumą,  jak  gdyby:  „cliez  nous 
h  Pańs"  —  tak  i  Queenstown  odznacza  się  tem, 
źe  stanowi  wrota  Oceanu.  Tu  kończy  się  morze 
Irlandzkie,  a  zaczyna  się  Atlantyk,  i  z  tego  po- 
wodu prawie  wszystkie  okręty,  idące  z  Anglii 
do  Ameryki  i  odwrotnie,  mają  tu  swój  kilko- 
godzinny  przystanek.  Nasz  okręt  również  za- 
rzucił opodal  od  brzegu  kotwicę  i  potęźnem 
gwizdaniem   oznajmił   miastu   swoje   przybycie. 
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Mały  parowiec  przywiózł  nam  nowych  pasaże- 
rów, a  po  największej  części  emigrantów,  któ- 
rzy cisnęli  się  na  pokład  z  żonami,  z  dziećmi, 
z  pakunkami,  z  biedą  i  z  nadzieją,  że  ową  biedę 
utopią  w  morzu  w  czasie  podróży.  Rozpoczęło 
się  wyładowywanie  pakunków  i  towarów  z  ma- 
łego statku  na  wielki,  przyczem  rzucano  pa- 
kami tak,  iź  zdawało  się,  że  będą  gwałtu  krzy- 
czały. Na  małym  parowcu  znajdowało  się  także 
kilku  przekupniów.  Jakaś  młoda  dziewczyna, 
z  ładnemi  niebieskiemi  oczyma  i  koszykiem  po- 
marańcz w  ręku,  wykrzykiwała  w  niebogłosy 
pochwały  swego  towaru,  odpowiadając  jedno- 
cześnie na  dowcipy,  jakie  jej  razem  z  szylin- 
gami prz  zsyłano  z  wysokości  naszego  statku, 
który  przynajmniej  o  trzy  piętra  przenosił  przy- 
byłego pigmejczyka.  Był  to  widok  bardzo  oży- 
wiony: majtkowie,  wypakowujący  kufry,  krzy- 
czeli i  klęli,  dziewczyna  rzucała  z  dołu  gradem 
swoje  pomarańcze,  nie  pytając  się,  czy  ich  kto 
chce  czy  nie  chce,  młodzi  zaś  dżentlemeni  rzu- 
cali jej  pieniądze,  za  którymi  latała  po  całym 
pokładzie,  śmiejąc  się  i  tańcząc.  Czasem  ciskano 
jej  i  skórki  pomarańczowe,  które  chwytała  z  rów- 
nie dobrym  humorem  i  wesołością. 

Wreszcie  mały  parowiec  wysadził  wszyst- 
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kich  swoich  podróżnych  i  pakunki,  poczem  za- 
brał listy  z  naszego  statku,  wrzasnął  w  niebo- 
głosy  i  odpłynął.  Nie  było  podróżnego,  któryby 
nie  przesłał  listu  na  ląd;  kto  bowiem  puszcza 
się  wiosenną  porą  na  Ocean,  nigdy  nie  może 
powiedzieć,  czy  będzie  jeszcze  oglądał  tych,  któ- 
rych żegnał;  każdy  więc  pragnie  przesłać  choćby 
jeszcze  jedno  małe:  „addio",  » pamiętaj,  póki  nie 
zapomnisz !«  lub:  »pisuj  do  mnie  na  Berdyczów !« 
Wszystkie  twarze  były  poważne  i  uroczyste, 
a  kto  nawet  nie  miał  powagi  i  uroczystości 
w  duszy,  ten  starał  się  ubrać  w  ich  pozory. 
Ludzie  lubią  takie  położenia,  jakie  w  z  wy  cza  j- 
nem  życiu  widuje  się  tylko  w  operach.  Zresztą, 
puszczając  się  na  Ocean,  każdy  głupiec  wydaje 
się  samemu  sobie  poetycznym  i  co  najmniej 
Child-Haroldern,  a  zatem: 

„Bywaj  mi  zdrowy,  kraju  kochany!" 

Istotnie,  świsnęły  wiatry,  zaszumiały  bał- 
wany, zaświegotało  morskie  ptactwo;  »Germa- 
nicus«  podniósł  kotwicę  i  po  chwili  chwiał  się 
już  na  ogromnych  falach  Oceanu.  Podróżni  po- 
czynają biegać  po  całym  statku,  zaglądać  wszę- 
dzie, przypatrywać  się  każdej  jego  śrubce;  po- 
tem upewniają  się  wzajemnie,  że  niemasz  nie- 
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bezpieczeństwa.  Każdy  mniej  więcej  w  strachu, 
a  wszędy  słychać  następujące  rozmowy: 

—  Ależ  to  statek,  daj  go  katu! 

—  Ho!  panie,  on  bije  wszystkie  Cunary. 

—  Na  tej  linii  nie  było  jeszcze  żadnego  wy- 
padku. 

—  I  pewno  nie  będzie:  mamy  przewyborną 
pogodę. 

—  Widziałeś  pan  sternika?  Stary  wilk?  co? 

—  Mówią,  że  i  nasz  kapitan  bardzo  doświad- 
czony marynarz.  On  podobno  woził  królową. 

Nieprawda,  nikt  nie  mówił,  że  nasz  kapitan 
jest  doświadczony  marynarz  i  że  woził  królową, 
ale  zadający  to  pytanie  jest  w  strachu,  zadaje 
je  więc  dlatego,  że  ma  nadzieję,  iż  mu  kto  na 
nie  odpowie  twierdząco.  Zresztą  pogoda  istotnie 
trwa,  statek  kołysze  się  niewiele,  wszyscy  więc 
nabierają  zaufania,  niektórzy  nawet  objawiają 
głośno,  że  gotowi  są  zrozumieć  wszystko,  ale 
nie  rozumieją  obawy  morza. 

Statek  swoją  drogą  się  kołysze,  tylko  jest 
tak  wielki,  iż  tego  nie  czuć.  Stojąc  jednak  ku 
tyłowi  okrętu,  można  doskonale  dostrzedz,  jak 
przód  jego  to  zsuwa  się  po  pochyłości  wodnej 
na  dół,  to  znowu  podnosi  się  ociężale  do  góry. 
Za  statkiem   leci  kilkanaście   mew,  które  raz 
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wraz  rzucają  się  na  wodę,  gdy  z  kuchni  okrę- 
towej wyrzucą  coś  przez  okno. 

Około  godziny  pierwszej  po  południu,  w  sa- 
lonie jadalnym  i  po  korytarzach,  gdzie  są  ka- 
juty, odzywa  się  barbarzyński  głos  gongu,  czyli 
tam-tama,  zwołujący  podróżnych  na  lunch.  Sia- 
damy do  stołu.  Tu  znowu  rozpoczyna  się  dla 
mnie  bieda  z  angielszczyzną.  Nie  rozumiem  ja- 
dłospisu i  nie  wiem  co  sobie  kazać  dać  jeść. 
Przychodzi  stewart,  czyli  lokaj  okrętowy.  Jest 
to  stara  i  wyschła  jak  wosk  mumia,  ubrana  we 
frak  i  biały  krawat.  Mumia  ta  staje  nade  mną, 
zamyka  oczy,  otwiera  usta,  pokazuje  żółte  zęby 
i  zaczyna  coś  mówić,  a  raczej  skrzypieć  me- 
chanicznie, jak  blaszana  chorągiewka,  którą  po- 
rusza wiatr.  Niewiele  myśląc,  pokazuję  jej  na 
karcie  jakąś  potrawę,  której  nazwa  angielska 
podobała  mi  się  więcej  od  innych  z  powodu 
swego  brzmienia.  Mumia  odchodzi,  następnie  po- 
wraca i  przynosi  mi  morele.  Chciałem  zupy, 
wszyscy  jedzą  zupę,  ale  cóż  robić?  Zabieram 
się  do  moreli. 

Po  morelach  nieubłagany  los  zsyła  mi  ser, 
po  serze  pomidory,  po  pomidorach  tartą  bułkę. 
Zjadam  to  wszystko;  na  deser  zaś  dowiaduję 
się,   że  siedzący   koło   mnie  podlotek   umie   po 
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francusku  i  że  mógł  mi  służyć  za  tłómaeza 
w  moich  utrapieniach.  Zamawiani  więc  sobie 
jego  pomoc  i  łaskę  na  przyszłość,  poczem  lunch 
kończy  się  i  wychodzimy  na  pokład. 

Już  wstając  od  obiadu,  uczułem,  że  wiatr 
musiał  się  zwiększyć.  Idąc  wzdłuż  stołów  ku 
drzwiom  tego  ogromnego  salonu,  oświeconego 
przynajmniej  trzydziestu  okrągłemi  oknami, 
trzeba  się  było  niekiedy  chwytać  krzeseł,  które 
są  przymocowane  cło  podłogi,  ale  mogą  się 
obracać.  Na  pokładzie  zastaję  już  liczne  grono 
podróżnych,  którzy  przypatrują  się  sobie  wza- 
jemnie i  próbują  rozmawiać,  oczywiście  nie 
o  czem  innem,  tylko  o  pogodzie,  a  rozmowa  ta 
na  statku  bynajmniej  nie  jest  tak  czczą  i  błahą, 
jak  na  lądzie. 

Ale  tymczasem  statek  zaczyna  się  coraz  le- 
piej kołysać.  Po  upływie  półgodziny  jedna  z  dam, 
która  dotąd  rozmawiała  najweselej,  nagle  wstaje, 
spogląda  obłąkanemi  oczyma  naokoło,  mówi 
przygnębionym  głosem:  »0  Boże!  Boże!«  poczem 
zbiega  szybko  po  schodach  na  korytarz,  pro- 
wadzący do  kajut.  Za  nią  wkrótce  podąża  druga 
i  trzecia,  po  nich  mężczyźni;  pokład  staje  się 
coraz  pustszy;  nakoniec  na  pobojowisku  zostaje 
tylko  kilka  osób  trwalszej  natury,  między  któ- 
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rymi  liczę  się  ja,  mój  towarzysz,  jakiś  doktor 
z  rudymi  faworytami  i  młoda  para  amerykań- 
ska: mąż  podobny  do  Otella,  zona  do  anioła. 

Zabieramy  z  sobą  znajomość.  Na  szczę- 
ście, i  doktor  i  młoda  para  umieją  po  francusku. 
Oczywiście  rozmawiamy  tylko  o  morzu  i  przy- 
padłościach żeglugi.  Po  niejakiej  chwili  Otello 
pyta  mnie: 

—  Pan  dużo  podróżował  po  morzu? 

—  Jadę  pierwszy  raz,  ale  dotąd  nic  mi  nie 
jest.  A  pan? 

—  O!  ja  znam  się  z  morzem,  i  moja  żona 
także. 

—  Ależ  zaczyna  się  kołysać  nie   na  żarty! 

—  To  mnie  mało  obchodzi  —  odpowiada 
Otello,  a  po  niejakiej  chwili  dodaje: 

—  Myślę  jednak,  że  musiałem  zjeść  coś  nie- 
zdrowego... 

—  Istotnie  uważam,  że  pan  pobladł. 

—  O!  ale  to  przejdzie.  Tu  na  pokładzie  naj- 
lepiej... ani  myślę  schodzić  na  dół! 

—  Noc  będziemy  mieli  piękną? 

—  Bardzo  piękną...  Niezawodnie  zjadłem  coś 
niezdrowego. 

—  Świeże  powietrze  pana  wyleczy. 

—  Jednakże... 
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Tu  Otello  składa  tak  niezbite  dowody,  źe 
musiał  zjeść  coś  niezdrowego,  iż  nie  pozostaje 
mu  nic,  tylko  zejść  na  dół  i  położyć  się  do 
łóżka.  Na  pokładzie  zostaje  nas  troje.  Poczynam 
jednak  czuć  zawrót  głowy,  ale  zapalam  cygaro 
które  przynosi  mi  ulgę.  Doktor  rozmawia  z  moim 
towarzyszem,  ja  z  młodą  lady.  Uważam  jednak, 
źe  zaczynam  głupieć,  skutkiem  czego  rozmowa 
nie  klei  się,  jakkolwiek  młoda  lady  jest  bardzo 
ładna.  Tymczasem  zaczyna  ściemniać  się;  majt- 
kowie ściągają  wielki  żagiel  na  przodzie  okrętu 
i,  ciągnąc  w  kilkunastu  linę,  wołają  żałosnym 
głosem:  »Ooo!  ho!« 

—  Pójdziemy  zobaczyć  —  mówi  do  mnie 
młoda  lady. 

Idziemy  tedy  zobaczyć;  ale  w  pół  drogi,  lady 
zatrzymuje  się  i  spogląda  na  mnie  tak  szczegól- 
nym wzrokiem,  że  krew  rzuca  mi  się  do  twa- 
rzy. W  jej  oczach  widać  czułość  i  omdlenie, 
policzki  jej  bledną  i  rumienią  się,  chce  coś  mó- 
wić, i  jakby  nie  śmie,  ale  przewraca  oczyma, 
jak  heroina  na  scenie.  Boże  wielki!  co  to  się 
znaczy?  myślę  sobie... 

Czyżby?.,  ale  nie,  to  byłoby  zbyt  nagle,  zbyt 
po  amerykańsku.  Jednakże!.. 


—  Panie...  —  szepcze  słabnącym  głosem 
młoda  lady. 

—  Pani!  dwie  dusze  jak  nasze... 

—  Oh!  oh!  —  przerywa  młoda  dama. 

—  Dwie  dusze  jak  nasze... 

—  Śliwek,  śliwek  jak  najprędzej! 

Wiadro  zimnej  wody,  wylane  na  głowę,  nie 
ostudziłoby  mnie  tak  skutecznie,  jak  to  jedno 
małe  słowo:  » śliwek !«  Jeszcze  w  Liverpoolu 
wdowa  Clynton  mówiła  mi,  ze  najdzielniejszem 
lekarstwem  na  chorobę  morską  są  suszone  śliwki. 
Więc  to  ten  powód?  Oby  Ocean  pochłonął 
wszystkie  śliwki  z  obu  półkuli  ziemskich!  Ja 
myślałem...  Ale  cóż  robić?  Biegnę  tedy  do  Ste- 
warta po  śliwki  i  po  chwili  wracam  z  pełnym 
talerzem:  młodej  lady  nie  zastaję  już  jednak  na 
pokładzie. 

Tymczasem  chiński  tam-tam  daje  znać,  że 
czas  na  obiad.  Karmią  nas  wspaniale,  ale  do 
obiadu  nie  siada  już  ani  pół  tyle  osób,  co  do 
południowego  lunchu.  Mojego  podlotka  niema 
także.  Po  prawej  stronie  ode  mnie  siedzi  nato- 
miast jakiś  kapitan  okrętowy,  którego  statek 
rozbił  się  na  brzegach  Anglii.  Jest  to  człowiek 
dwa  razy  grubszy  od  zwykłego  chrześcijanina; 
ale  ta  bryła  łoju  mówi  nadzwyczaj  cienko  i  je 
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tyle,   że   polowa   tego   wystarczyłaby   dla  całej 

załogi  okrętowej.  Rzekłbyś:  jest  to  waliza,  słu- 
żąca za  skład  żywności.  Apetyt  ten  jedna  mu 
szczególniejsze  poważanie  w  oczach  naszej  sta- 
rej mumii,  która  usługuje  mu  dwa  razy  staran- 
niej, niż  mnie. 

Obiad  trwa  w  milczeniu  i  kończy  się  w  mil- 
czeniu, przerywanem  tylko  skrzypieniem  filarów, 
podpierających  sufit  dining-roomu  i  służących 
zarazem  za  szafy  do  książek;  czasem  znów  fala 
z  łoskotem  zalewa  okna,  to  z  prawej,  to  z  le- 
wej strony  salonu.  Wszystkie  twarze  są  smutne 
i  blade.  Siedzący  naprzeciwko  kapitana  jakiś 
dżentleman  uderza  szklanką  o  stół  i  mówi: 

—  Pomorek  na  taką  pogodę! 

—  Pogoda  jest  piękna,  —  piszczy  cienkim 
głosem  waliza  —  ale  w  nocy  lub  jutro  rano  bę- 
dzie burza. 

Potem  napełnia  usta  połową  ogromnego  ho- 
mara, i  twarz  jej  przybiera  wyraz  nieopisanego 
szczęścia. 

Uważam,  że  na  dole,  w  salonie,  daleko  mi 
się  więcej  w  głowie  kręci,  niż  na  górnym  po- 
kładzie; uważam  także,  iż  umysł  mój  z  każdą 
godziną  tępieje  coraz  bardziej;  dlatego  natych- 
miast  po   czarnej   kawie   wybiegam   znowu  na 
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pokład.  Ciemno  jest  juz  zupełnie.  Silny  wiatr 
łopocze  w  żagle,  na  całym  okręcie  słychać  ża- 
łosne: »Ooo  —  ho!«  majtków.  Ocean  zaś  szumi 
złowrogo.  Z  mroku  i  z  oddalenia  dobywają  się 
jakieś,  jakby  ogromne  a  smutne  jęki  i  westchnie- 
nia. Fala  za  falą  uderza  ciężko  o  wysokie  boki 
statku,  który  zdaje  się  stękać,  ale  płynie  naprzód. 
Jest  to  widok  wspaniały,  choć  złowrogi.  Ta  ciem- 
ność i  nieskończona  przestrzeń  wodna  ma  w  so- 
bie coś  mistycznego.  Umysł  przeraża  się  ogro- 
mem, który  go  otacza  i  wije  w  sobie;  dusza  od- 
czuwa wrażenia,  ale  niemi  nie  włada.  Chwilami 
zdaje  mi  się,  że  z  ciemności  ktoś  zawołał  na 
mnie  po  imieniu.  Gubię  wzrok  w  przestrzeni 
i  próbuję  myśleć  i  wspominać,  ale  nie  klei  się: 
własne  moje  myślątka  wydają  mi  się  rozpro- 
szone, błahe,  zwietrzałe  i  tak  marne,  jak  nigdy; 
na  stosunki,  którymi  zajmowałem  się  jakby 
wielkiemi  sprawami  w  rodzinnem  mieście,  mi- 
mowoli  spoglądam  niby  przez  odwrotny  koniec 
lunety.  Przychodzi  wreszcie  zapomnienie  i  utrata 
świadomości:  zlewam  się  z  otoczeniem  i  prze- 
staję istnieć  odrębnie.  Dla  zmęczonych  ludzi  ma 
to  taki  urok,  jak  bardzo  głęboki  sen,  albo  jeśli 
kto  nawet  woli:  śmierć.  Żałosne  »Ooo  —  ho!« 
majtków   rozlega    się   ciągle:    ciągną  tam  znów 
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jakieś  liny,  a  w  pomroku  widzę  czarne  ich  syl- 
wetki, pochylające  się  i  prostujące  jednocześnie. 
Wielkie  kominy  zaczynają  wyrzucać  deszcz 
czerwonych  i  złotych  iskier;  na  przednim  masz- 
cie wiszą  latarnie,  które  to  zniżają  się,  to  pod- 
noszą w  takt  ze  statkiem.  Wnętrze  okrętu  pełne 
jest  światła.  O  godzinie  dziesiątej  schodzę  na 
dół,  ale  po  drodze  wstępuję  jeszcze  do  smoking- 
room'u,  to  jest  do  pokoju  przeznaczonego  dla  pa- 
laczów.  Kilkunastu  dźentlemanów  siedzi  tu  nao- 
koło na  kanapkach  pod  ścianami,  z  nogami  poza- 
kładanemi  na  stół  i  kapeluszami  ponasuwanymi 
na  tył  głowy.  Niektórzy  grają  w  karty,  inni 
spluwają  nadzwyczaj  celnie  i  daleko  w  ogromne 
fajansowe  spluwaczki,  których  pełno  stoi  na 
podłodze.  Atmosfera  zadymiona,  cały  zaś  pokój 
ma  pozory  knajpy  niemieckiej,  w  której  ludzie 
dla  wygody  zdejmują  buty.  Żal  mi  się  zrobiło 
mojej  ciszy  i  samotności  na  pokładzie,  ale  wra- 
cać tam  było  już  zbyt  późno;  dlatego  zeszedłem 
do  kajuty... 

Kajuta  nasza  jest  to  mały  pokoik,  mający 
nie  więcej  niż  cztery  łokcie  kwadratowe  prze- 
strzeni; przy  jednej  ścianie  przymocowane  są, 
jedno  nad  drugiem,  dwa  łóżka,  a  raczej  dwie 
głębokie  szuflady  z  wysokimi  bokami,  które  nie 
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pozwalają  wypaść  śpiącemu  w  czasie  kołysania 
się  statku;  przy  drugiej  ścianie  stoi  czerwona 
aksamitna  sofka,  między  sofką  a  łóżkiem  umy- 
walnia —  i  oto  wszystko.  Cała  kabina  schludna, 
wykwintna  nawet,  ale  mała.  Dama,  któraby, 
jak  mówi  pan  Dickens,  w  skutek  skromności 
niewieściej  spodziewała  się  znaleźć  w  kajucie 
tylko  dwie  ogromne  szafy  na  suknie,  zawiodłaby 
się  srodze.  Zaledwo  tu  można  się  obrócić,  a  roz- 
bierać się  inaczej  niepodobna  tylko  po  kolei.  Wiele 
osób,  zwłaszcza  pierwszej  nocy  na  morzu,  nie 
rozbiera  się  wcale.  Istotnie,  kładąc  się  spać,  do- 
znaje się  dziwnego  uczucia  na  myśl,  że  pod 
sobą  ma  się  niezmierzoną  głębię,  naokoło  nie- 
przebyte pustynie  wodne;  jest  się  na  statku, 
który  mimo  swej  wielkości  i  mocy,  jest  tylko 
piłką,  rzucaną  falami  olbrzymiego  Oceanu.  Czło- 
wiek mimo  woli  sobie  mówi:  jeżeliby  można  po- 
stawić dziesięć  za  tern,  że  jutro  się  obudzę,  przy- 
najmniej dziewięć  moźnaby  trzymać  za  tern,  że 
się  jutro  nie  obudzę. 

Cóż  jednak  robić?  Jeżeli  przypłynie  góra 
lodowa,  jeżeli  kocieł  pęknie,  zdarzy  się  pożar 
na  statku,  tak  samo  zginę  ubrany,  jak  nieubrany. 
Tymczasem  sen  skleja  powieki,  głowa,  w  której 
fale  wstrząsały   mózg   przez    cały  dzień,  ciąży; 
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idzie  się  zatem  spać,  rozumiejąc:  co  jutro  bę- 
dzie, nie  wiem;  że  mi  się  chce  spać,  wiem. 

Xoc  jednak  przeszła  spokojnie,  to  jest  bez 
żadnego  nadzwyczajnego  wypadku.  Nazajutrz 
rano  jednak,  do  brclcfestu  siadło  znowu  dwa  razy 
mniej  osób,  niż  wczoraj  do  obiadu,  a  twarze 
były  jeszcze  więcej  pomartwione.  Jedzono  tylko 
śliwki  i  kaszę  jaglaną  z  mlekiem.  Statek  się 
kołysał  bardziej  niż  wczoraj,  a  poważna  twarz 
kapitana  zdawała  się  mówić,  że  będzie  raczej 
gorzej  niż  lepiej. 

Wyszedłem  na  pokład.  Dzień  był  ponury, 
szary,  wietrzny.  Mewy  rzucały  się  w  powietrzu, 
fale  zaś  były  rozigrane.  Trudno  się  było  utrzy- 
mać na  nogach.  Naokoło  statku  piętrzyły  się 
takie  bałwany,  w  jakich  istnienie  trudno  uwie- 
rzyć. Zawsze  uważałem  za  przesadę,  gdy  opo- 
wiadano mi  dawniej,  że  fale  morskie  dochodzą 
wielkości  domów;  teraz  przekonałem  się,  że  istot- 
nie jest  to  przesada,  ale  in  minus.  Otaczały  nas 
po  prostu  góry  wodne.  Chwilami  zdaje  się,  że 
cały  statek  razem  z  tobą  znajduje  się  w  bardzo 
głębokiej  dolinie,  zamkniętej  górami,  przewyż- 
szającej o  wiele,  tak  np.  o  dziesięć  razy,  szczyty 
masztów.  Nagle  dolina  zaczyna  się  zmniejszać 
z    przerażającą    szybkością,    a    góry    lecą    ze 
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wszystkich  stron  na  statek;  rycząc  jak  wściek- 
le. Przymykasz  oczy  i  mówisz  sobie  w  duchu: 
»Jak  się  macie,  ryby!«  —  przysiągłbyś  bowiem,  ze 
żadna  siła  ludzka  nie  wyrwie  juz  statku  z  tego 
przeklętego  lejka,  na  którego  dnie  zostanie,  po- 
kryty warstwą  wodną,  grubą  na  kilkadziesiąt 
sążni.  Po  chwili  jednak,  cóż  się  stało?  Oto  otwie- 
rasz znów  oczy,  i  widzisz  się  teraz  na  wierz- 
chołku góry,  przed  tobą  zaś  przepaść,  do  której 
zlatujesz  po  linii  prawie  prostopadłej.  W  ten 
sposób  jechaliśmy  cały  dzień. 

—  Czy  to  jest  burza?  —  pytam  jednego 
z  majtków,  umiałem  bowiem  ten  frazes  po  an- 
gielsku. 

—  Nie,  to  nie  burza  —  odpowiada  majtek;  — 
czas  jest  piękny. 

Przekleństwo  na  twoje  oczy!  Jeżeli  to  jest 
czas  piękny,  cóż  wy  tedy  nazywacie  burzą? 
On  to  nazywa  czasem  pięknym!  Jeżeli  nie  uto- 
niemy, to  chyba  dlatego,  że  ty  i  twoja  załoga 
będzie  wisiała,  co  zaś  ma  wisieć,  to  nie  utonie. 
Tymczasem  fale  zalewają  nawet  górny  pokład, 
tak,  że  trzeba  zejść  na  dół.  Przy  samych  scho- 
dach spotykam  doktora  z  rudymi  faworytami, 
który  pochyla  się  nade  mną  i  krzyczy,  żeby 
przekrzyczeć  szum  morski:  \ 
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—   Comment  ca  va,  monsieur!? 

Jestem  tak  pognębiony,  że  nietylko  nie  od- 
powiadam doktorowi,  ale  nie  mogę  trafić  do 
schodów.  Nie  choruję,  ale  czuję  zawrót  głowy 
i  ogłupienie  posunięte  do  tego  stopnia,  że  gdyby 
to  był  stan  normalny  mego  umysłu,  mógłbym 
odznaczyć  się  nawet  w  kółkach  ultrakonserwa- 
tywnych  d  tont  prix.  » Trzymałem  się  za  coś  — 
mówi  w  podobnem  położeniu  pan  Dickens:  — 
może  to  był  komin  od  pieca,  może  majtek,  ale 
może  i  krowa. «  Ja  wiem,  że  nie  mogłem  trafić 
do  schodów. 

—  Patrz  pan!  —  wola  doktor:  —  ja  się  ni- 
czego nie  trzymam,  ja  mogę  teraz  przechadzać 
się  po  pokładzie. 

—  Jak  to  ?  —  jęknąłem  —  pan  nie  upadnie? 

—  Je  suis  trop  vleux  marin  pour  cela!  —  od- 
powiedział, i  w  tej  chwili  zobaczyłem  nagle  jego 
nogi  w  tern  miejscu,  gdzie  była  głowa,  co  mi 
dowiodło,  że  nietylko  przechadzać  się,  ale  może 
nawet  przewracać  koziołki. 

Prawdziwa  burza  rozszalała  jednak  dopiero 
wieczorem,  chociaż  wiatr  wTzmagał  się  przez 
cały  dzień.  Kiedy  nadeszła  chwila  lunchu,  poło- 
żono na  stołach  poręcze,  inaczej  bowiem  wszyst- 
koby   z   nich   pozlatywało   na   ziemię.    Nic   za- 
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bawniejszego,  jak  widzieć  gości  idących  Wzdłuż 
stołów  na  swoje  miejsca  i  taczających  się,  jak 
pijani.  Wchodzi  naprzykład  jakiś  pastor  prezbi- 
ter yański,  a  może  kwakier.  Ale  zaledwie  uka- 
zał się  we  drzwiach  i  puścił  się  klamki,  rzuca 
się  w  największym  impecie  na  kominek,  jakby 
tam  spostrzegł  coś  takiego,  na  co  poprzednio 
czatował;  następnie  odbija  się  od  kominka,  ude- 
rza o  krzesło,  chybia  poręcz,  którą  chciał  uchwy- 
cić rękoma,  odbija  się  od  krzesła,  wpada  w  ob- 
jęcia jakiejś  panny,  porywa  ją  za  głowę,  po- 
czem  siada  na  podłodze,  wywiesza  język  i  po- 
czyna piszczeć  konającym  głosem:  »Oj!  oj!« 

Lunch,  mimo  przegródek  i  poręczy  na  sto- 
łach, mamy  tańcujący,  gdy  bowiem  statek  po- 
łoży się  na  lewym  boku,  wszystkie  półmiski, 
talerze,  szklanki,  karafki,  noże,  widelce,  zsuwają 
się  z  brzękiem,  szczękiem,  hałasem  i  tarasem 
na  lewą  stronę,  po  chwili  znów  na  prawą,  i  tak 
ciągle.  Stewardowie  posługują  nam,  chodząc 
w  ten  sposób,  że  tworzą  z  podłogą  kąt  ostry; 
zupa  wylewa  się  z  talerzy,  woda  ze  szklanek, 
wino  z  kieliszków;  panie  poczynają  krzyczeć, 
panowie  kląć  bez  względu  na  obecność  dam; 
słowem,  powstaje  nieopisane  zamieszanie,  i  po- 
łowa osób  opuszcza  stół  przed  czasem. 
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Obiad  odbywa  się  tak  samo.  jak  lunch.  Co 
większa,  przy  obiedzie  niema  kapitana,  co  po- 
czytują za  zły  znak.  Jakoż  przy  czarnej  kawie, 
wyraz:  „StormI  storm!u  (burza!  burza!)  rozlega 
się  po  całym  salonie,  na  korytarzach  i  w  kaju- 
tach. Burza  istotnie  rozpoczyna  się.  Mimo  mego 
godnego  politowania  stanu,  chcę  ją  widzieć, 
i  ubrawszy  się  w  gumowy  płaszcz  z  kapturem, 
wychodzę  na  pokład,  a  raczej  wyłażę  na  czwo- 
rakach. Wicher  jest  tak  silny,  że  trzymając  się 
obiema  rękoma  poręczy,  zaledwie  mogę  ustać 
na  nogach.  Chwilami  woda  oblewa  mnie  od  stóp 
do  głowy.  Morze  zdaje  się  być  pomieszane 
z  chmurami,  chmury  z  morzem.  Patrząc  na  to, 
nie  mogę  opędzić  się  myśli,  że  Ocean  się  wściekł. 
Ale  właśnie  ta  jego  wściekłość  ślepa  i  głupia 
budzi  ku  niemu  rodzaj  pogardy.  Huczy,  ryczy, 
ciska  się,  opluwa  niebo  pianą,  miesza  się  z  po- 
wietrzem, słowem:  szaleje.  Nie  przystoi  to  ani 
jego  ogromowi,  ani  majestatowi,  tembardziej,  że 
złość  ta  wydaje  się  nie  mieć  żadnej  przyczyny. 
Wściekł  się  i  kwita,  tak,  jak  wpada  czasem 
bez  powodu  w  szaleństwo  słoń.  To  wyuzdanie 
się  ślepych  sił,  ta  przemoc  brutalna,  skierowana 
przeciw  statkowi,  który  w  porównaniu  jest  ato- 
mem, budzi  w  tobie  chęć  oporu  i  gniew.  Chciał- 
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byś  zaciąć  zęby;  chwycić  w  rękę  topór  i  z  iskrzą- 
cym wzrokiem  czekać  na  tę  olbrzymią  hałastrę 
wiatrów,  piany,  fal,  wściekłości,  zaślepienia,  ry- 
czącej orgii  i  przemocy.  Postępek  Kserksesa, 
który  kazał  wychłostać  fale,  wydaje  się  wów- 
czas zrozumiałym.  Zwierzę  potrzebuje  bata.  Je- 
żeli tylko  nie  jesteś  z  natury  tchórzem  ostat- 
niego rzędu,  mówisz  wówczas  Oceanowi:  »Rycz, 
wyj,  wściekaj  się  — drwię  z  ciebie !«  Jest  w  tern 
wszystkiem  nawet  pewna  rozkosz,  bo  wobec  po- 
dobnych uczuć  największa  nawet  wściekłość 
staje  się  bezsilną. 

O  północy  burza  doszła  do  swego  maocimum. 
Statek  prawie  nie  odpłynął  naprzód,  ale  rzucał 
się  tylko  ocl  chmur  w  przepaść  i  odwrotnie. 
Nie  było  już  widać  nic  prócz  chaotycznej 
i  wściekłej  mieszaniny  nieba,  wody,  powietrza, 
wichru  i  ciemności.  Wiatr  uderzał  czasem  jak 
młotem,  czasem  zakręcał  jak  świdrem,  słowem: 
pastwił  się  nad  falami  i  statkiem.  Tumany  kro- 
pel wodnych  uderzały  co  czas  jakiś  o  moją 
twarz  i  kręciły  się  w  powietrzu,  jakby  słupy 
dymu.  Ogromne  masy  wody  wpadały  co  chwila 
na  pokład  lub  przelatywały  przezeń  na  drugą 
stronę.  Musiałem  się  trzymać  ze  wszystkich  sił, 
aby  nie  być  splókanym. 
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Nagle  spostrzegłem,  że  ktoś  słoi  kolo  mnie, 
również  u   gumowym  płaszczu  i  kapturze.   Był 

to  mój  towarzysz.  Próbowaliśmy  mówić,  ale  nie- 
podobna było  ust  otworzyć,  wiatr  bowiem  wbi- 
jał nam  napowrót  aż  w  gardło  słowa.  Podróżni 
wszyscy  pochowali  się  w  kajutach,  tak,  że  na 
pokładzie  byli  tylko  majtkowie. 

Cala  załoga,  prócz  palaczów,  była  na  górze. 
Majtkowie  to  ciągnęli  liny,  to  czepiali  się  dra- 
bin, to  związywali  nowymi  sznurami  żagle,  bie- 
gając, krzycząc,  klnąc,  lub  powtarzając  swoje 
żałosne:  »Oo-ho!«  W  ciemnościach,  wśród  wichru 
i  huku  fal,  rozlegały  się  ostre  głosy  świstawek 
miczmanów,  które  dla  majtków  są  słowami  ko- 
mendy. Głosy  te  nie  ustawały  ani  chwili.  Walka 
w  takich  razach  trwa  dopóty,  dopóki  burza  nie 
zmęczy  się,  nie  wydmucha,  nie  wypluje  wszyst- 
kiej piany,  nie  ochrypnie  i  nie  uzna  się  za  zwy- 
ciężoną. 

Koło  godziny  pierwszej  po  północy  zeszliśmy 
wreszcie  na  dół,  zmienili  odzież  i  bieliznę,  prze- 
moczoną mimo  gumowych  płaszczów  do  nitki, 
następnie  rozebraliśmy  się  i  położyli  spać.  Ale 
cała  noc  była  niespokojna.  Chwilami  trzeba  się 
było  trzymać,  żeby  nie  wylecieć  z  szuflady. 
Statek  kołysał  się  tak,  że  leżąc  w  łóżkach,  nie- 
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kiedy  znajdowaliśmy  się  w  pozycyi  stojącej: 
dobrze  gdy  na  nogach,  gorzej  gdy  na  głowie. 
Futro  wiszące  na  przeciwległej  ścianie  od  mo- 
jego łóżka,  nagle  spostrzegłem  wiszące  wprost 
nade  mną.  Kuferki  nasze  i  buty  latały  po  całej 
podłodze  i  po  ścianach,  bijąc  z  łoskotem  w  prze- 
pierzenia. Torby  podróżne,  zawieszone  na  ha- 
kach, wiły  się  w  powietrzu,  jakby  je  ktoś 
okręcał. 

Około  drugiej,  w  kajutach,  leżących  bliżej 
schodów,  rozległ  się  krzyk.  Sądziłem,  że  stał  się 
jakiś  wypadek,  tembardziej,  że  w  tej  samej  chwili 
usłyszałem  wodę,  płynącą  z  szelestem  w  we- 
wnętrznym korytarzu.  Rozbudzili  się  wszyscy; 
okrzyk:  »Woda!  woda!«  zabrzmiał  w  calem 
wnętrzu  statku;  kobiety  poczęły  wrzeszczeć  na 
różne  tony  lub  biegać  po  korytarzach  w  kostiu- 
mach, których  prostoty  najprostszy  opis  nie 
byłby  w  stanie  oddać.  Wreszcie  nadszedł  młody 
miczman,  cały  mokry,  z  twarzą  zarumienioną 
w^alką,  i  oświadczył  damom,  że  woda  nader 
zwyczajnym  sposobem  dostała  się  przez  schody 
na  korytarz,  i  że  niema  żadnego  niebezpie- 
czeństwa. 

Nazajutrz  z  rana  morze  jeszcze  było  <wzbu- 
rzone,   ale   wiatr   już   ustał,   koło   południa  zaś 
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uciszyło  sio  i  morze.  Mnóstwo  osób  przyszło  na 
lunch.  Żartowano  i  śmiano  się  z  wczorajszego 
przestrachu.  Opowiadano  przy  t  cni  zabawne  dyk- 
teryjki o  różnych  psotach,  jakich  w  czasie 
nocy  narobiła  burza.  Oto  przepierzenia,  rozdzie- 
lające kajuty,  nie  dochodzą  do  samej  podłogi, 
mnóstwo  więc  drobniejszych  rzeczy  przesunęło 
się,  skutkiem  kołysania  się  gwałtownego  statku, 
z  jednych  kajut  do  drugich.  Wyobraźcie  więc 
sobie  zdziwienie  i  wściekłość  naszego  Otella, 
gdy  wstawszy  nazajutrz  rano,  spostrzega  w  ka- 
binie Desdemony  nie  swoje  pantofle  i... —  mamże 
wyznać?  —  jeszcze  inne  części  męskiej  garderoby 
w  paski  czy  w  kratki!  Oczywiście  Otello  po- 
czyna ryczeć,  Desdemona  klnie  się  na  swoją 
niewinność  i  blaski  srebrnego  księżyca,  że  nie 
wie  o  niczem;  pastor  zaś  w  sąsiedniej  kajucie 
nie  może  iść  na  lunch,  i  każe  sobie  wydobywać 
kufer  z  dna  okrętu.  Stewart  odnosi  mu  wpraw 
dzie  po  chwili  zagubione  rzeczy,  ale  wielebny 
uważa  je  za  sprofanowane  i  woła  o  kufer  z  dna 
okrętu;  gdy  mu  zaś  oświadczają,  że  kufra  wy- 
dobyć niepodobna,  przepowiada  za  rok  koniec 
świata  i  ubiera  się  w  swoje  dawniejsze. 

Oczywiście,  w  anegdocie  tej  niema  niezawod- 
nie i  słowa  prawdy,  ale  opowiadają  ją  wszyscy. 
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Pogoda  i  spokojne  morze  dziwnie  wpływają  na 
wesoły  humor  podróżnych.  Spostrzegam  mnó- 
stwo osób,  których  nie  widziałem  dotąd  wcale. 
Ubiory  kobiet  są  staranniejsze,  niż  kiedykolwiek. 
Po  lunchu  i  czarnej  kawie  następuje  przechadzka 
na  pokładzie;  znajomości  robią  się  łatwo.  Małe 
ploteczki  krążą  z  ust  do  ust.  Chwilami  zdaje 
mi  się,  że  jestem  gdzieś  na  wodach  zagranicz- 
nych; gdyby  .  zaś  nie  język  angielski,  i  gdyby 
nie  brak  podziału  na  arystokracyę  i  demokra- 
cyę,  sądziłbym,  że  się  przechadzam  na  szczaw- 
nickim deptaku,  lub  pod  ciechocińskiemi  tęż- 
niami. 

Ale  podziału  na  arystokracyę  i  demokracyę 
niema,  towarzystwo  bowiem  jest  przeważnie  ame- 
rykańskie. Jakkolwiek  towarzystwo  to  składa  się 
z  ludzi,  którzy  podróżowali  po  Europie,  zatem 
bogatszych  i  ogładzonych,  ogłada  ich  jednak 
nietylko  nie  wyrównywa  europejskiej,  lecz  nie 
odpowiada  nader  skromnym  wymaganiom.  Do 
stołu  niektórzy  z  tych  panów  siadają  w  czap- 
kach; pewien  dźentleman,  siedzący  naprzeciw 
konsulowej  francuskiej  z  San  Francisco,  codzien- 
nie pod  koniec  obiadu  zdejmuje  buty,  oświad- 
czając z  całą  dobrą  wiarą,  źe  tak  mu  jeść  wy- 
godniej, i  namawiając  innych,  aby  poszli  w  jego 
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ślady.  Po  obiedzie  niektórzy  z  podróżnych  zaj- 
mują się  czytaniem  pism  illustrowanych  i  nie 
czytają  ich  nigdy  inaczej,  jak  z  nogami  poza- 
kladanemi  na  stół.  Amerykanie  w  ogóle  przed- 
stawiają się  szorstko,  nawet  twarze  ich  o  rysach 
grubych,  pospolitych  i  gminnych,  zdradzają  od- 
razu  brak  tego  poloru  i  wykwintności,  która 
uprzyjemnia  życie  towarzyskie  i  czyni  miłymi 
stosunki  nawet  między  ludźmi  nieznanymi  sobie 
nawzajem. 

Bardzo  niewiele  osób  mówi  po  francusku, 
te  zaś,  które  nawet  mówią,  gryzą  francuskie 
wyrazy,  jak  twarde  orzechy,  i  można  powie- 
dzieć, że  nie  wymawiają  ich,  ale  wypluwają 
raczej,  jak  coś  bardzo  niesmacznego.  Otello 
i  piękna  Desdemona  wracają  wprost  z  Paryża, 
w  którym  przepędzili  miodowe  miesiące,  dlatego 
oboje  najwięcej  mają  dystynkcyi  i  są  najroz- 
moAvniejsi.  Mamy  prócz  tego  wiele  innych  cie- 
kawych typów.  Prócz  doktora  z  St.  Louis, 
z-  Missouri,  który  jest  kłamcą  pierwszej  wody, 
i  mego  sąsiada  obiadoAvego,  kapitana,  który  po 
dawnemu  pochłania  przy  każdem  daniu  nie- 
prawdopodobne ilości  pokarmów,  uwagę  moją 
zwróciła  pewna  para  kwakierska.  Oboje  są  chu- 
dzi, milczący,  posępni,  starzy.  Jego  twarz  o  za- 
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padłych  policzkach  i  wytrzeszczonych,  jakby 
z  powodu  solitera  oczach,  jest  typem  twarzy 
hypokryty  i  łakomcy;  ona  ma  fizyognomię 
kwaśnej  dewotki,  wodzącej  męża  za  nos  i  pa- 
trzącej na  wszystko,  co  jest  młodością,  wiosną, 
uśmiechem  i  wesołością,  ze  stanowiska  ogniów 
czyścowych. 

Pod  koniec  obiadu,  kiedy  podają  słodycze, 
oczy  biednego  kwakra  przybierają  wyraz  nie- 
opisanej pożądliwości,  a  na  twarz  występują  mu 
rumieńce.  Radby  jeść  kompot,  a  nie  chciałby 
iść  do  piekła,  jednakże  kręci  się;  łyżeczka 
w  jego  ręce  drga  niespokojnie,  i  nieszczęśliwy 
pożądliwym  wzrokiem  odprowadza  każdą  śliwkę, 
którą  skazany  na  potępienie  wiekuiste  sąsiad 
jego  niesie  do  ust;  słowem:  cierpi  męki  Tantala. 
Żona  pogląda  wówczas  na  niego  złośliwie  i  słod- 
kim głosem  mówi  ze  wspaniałą  ironią:  «Pozwól 
sobie;  dlaczegobyś  nie  miał  sobie  pozwolić? 
Zjedz  śliwek,  a  o  resztę  nie  dbaj!»  Biedaczysko 
wzdycha  i  kładzie  łyżeczkę  na  swojem  miejscu. 

Wśród  podobnych  spostrzeżeń  i  dopatrywali 
śmiesznych  stron  w  moich  sąsiadach  upływa 
mi  dzień  za  dniem.  W  końcu  jednak  podróż  za- 
czyna mnie  nudzić.  Dzień  podobny  jest  do  dnia, 
jak   rodzeni  bracia:   brekfest,   przechadzka   na 
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pokładzie;  lunch,  przechadzka  na  pokładzie; 
obiad,  przechadzka  na  pokładzie,  a  potem  spać. 
Zresztą  wiecznie  ten  sam  widok:  ogromne,  zie- 
lonawe  bałwany  i  przestrzeń  pusta,  na  której 
krańcach  gubi  się  wzrok;  wiecznie  te  same  kil- 
kanaście mew  za  okrętem  i  żałosne  »Ooo — ho!« 
majtków,  zwijających  lub  rozpinających  żagle. 
Nadchodzi  niedziela,  a  jest  jeszcze  nudniejsza,  niż 
dni  poprzednie.  Po  śniadaniu  stewartowie  przy- 
noszą kilkadziesiąt  egzemplarzy  Biblii  i  kładą 
je  po  stołach,  Amerykanie  zaś  siadają  i  czytają 
ją,  myśląc  o  czem  innem  i  ziewając.  Wszyscy 
są  poważni  i  milczący,  ale  więcej  w  tern  jest 
sztuczności  i  rutyny,  niż  prawdziwego  nabo- 
żeństwa. Po  skończonych  modlitwach  zakładają 
nogi  na  stół  i  siedzą  w  milczeniu,  jak  chińskie 
lalki. 

Po  południu  zdarza  się  jednak  wypadek, 
który  jak  iskra  elektryczna  wstrząsa  wszystkich. 
Oto  na  widnokręgu  zjawia  się  okręt.  Nic  to  wiel- 
kiego na  pozór,  ale  wśród  nudów  i  jednostaj- 
ności  jest  to  prawdziwa  uczta  dla  instynktów 
gapiostwa,  drzemiących  w  każdej  naturze  ludz- 
kiej. Wszyscy  cisną  się  na  pokład;  patrzą  to 
przez  lunety,  to  przez  szkła  teatralne,  to  golemi 
oczyma.  Wszędzie  pytania,  odpowiedzi  i  sprzecz- 
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ki:  »To  jeden  z  dinarów?-  To  Alan!  — Nie! 
to  Somerya!  —  Alan!  —  Somerya!  —  Trzeba  nie 
mieć  oczu,  żeby  nie  widzieć,  źe  to  Alan!  — 
Dziwię  się,  jak  można  za  Alana  brać  Someryę! — 
Zakład!  —  Zakład !«  Powstają  więc  i  zakłady. 
Wytrzeszczam  oczy,  ale  oprócz  dwóch  slupów 
dymu  nie  widzę  nic  więcej.  Nasz  statek  wywie- 
sza dwie  chorągwie:  jedną  flagę  angielską,  drugą 
White-Star,  to  jest  białą  gwiazdę  na  czerwonem 
polu.  Dwa  slupy  dymu  zbliżają  się  coraz  bar- 
dziej, wreszcie  dostrzegam  potężny  biało  malo- 
wany parowiec,  wspinający  się  dzielnie  na 
grzbiety  fal  i  znaczący  swą  drogą  srebrnym 
zapienionym  szlakiem.  Po  chwili  jednak  statek 
przechodzi,  zmniejsza  się:  oto  wydaje  się  juz 
jak  łódka  i  wreszcie  rozpływa  się  w  sinej  dali. 
W  nocy  z  niedzieli  na  poniedziałek  mieliśmy 
znów  burzę,  lubo  nikt  o  niej  nie  wiedział,  wszyscy 
bowiem  spaliśmy  doskonale,  ani  domyślając  się, 
że  braknie  trzy  ćwierci  do  śmierci.  Wicher 
przygnał  z  północy  dwie  góry  lodowate,  które 
wziąwszy  statek  między  siebie,  płynęły  jak  dwa 
piekielne  psy,  tuż  kolo  niego,  grożąc  mu  w  każdej 
chwili  zgnieceniem  na  miazgę.  Kapitan  kazał 
pospuszczać  żagle,  zgasić  ogień  w  maszynie, 
i   zdał   statek  na  wolę.   fal   i   wiatru.   To  jedno 
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ocaliło  nam  życie,  bo  od  tej  chwili  statek  mio- 
tany temi  samemi,  co  i  lodowe  góry  falami,  nie 
zbliżał  się  już  do  nich.  Świtaniem  dopiero,  gdy 
ucichło  trochę  morze,  puścił  się  całą  siłą  pary 
i  potwory  piekielne  zostawił  w  tyle. 

—  Co  to  było?  Co  to  było?  —  pytano  na- 
zajutrz rano  na  okręcie. 

—  To  była  śmierć  —  odpowiadał  kapitan 
Kennedy,  głaszcząc  ręką,  podobną  do  wielkiej 
warząchwi,  szpakowaty  podbródek. 

Niektóre  damy  chciały  mdleć,  jak  gdyby 
miały  ochotę  wynagrodzić  sobie  dobrą  sposob- 
ność, która  już  minęła.  Kapitan  wyrósł  w  na- 
szych oczach  na  prawdziwego  bohatera,  i  odtąd 
też  nie  traktowano  go  inaczej,  chociaż  poczciwy 
ten  marynarz,  pełen  prostoty,  ani  rusz  nie  chciał 
i  nie  umiał  się  zgodzić  na  tak  wysokiego  po- 
lotu rolę.  Trzeba  jeszcze  oddać  sprawiedliwość, 
tak  kapitanowi,  jak  oficerom  i  całej  załodze,  że 
są  to  ludzie  dzielni,  znający  swoją  służbę  i  swoje 
obowiązki  na  wylot,  a  przytem  karni,  spokojni 
i  dla  podróżnych  uprzejmi  bez  granic. 

»Germanicus«  jest  przytem  jednym  z  naj- 
szybszych okrętów,  jakie  przebiegają  drogę  mię- 
dzy Liwerpolem  a  New-Yorkiem.  Jesteśmy  z  tego 
dumni,    a    ów  patryotyzm    While-Star   staje   się 
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między  nami  coraz  wybitniejszym,  jak  gdybyśmy 
należeli  do  akeyonaryuszów  tej  linii.  Drwić  so- 
bie z  Cunarów  należy  do  dobrego  tonu.  O  wszel- 
kich innych  liniach  wyrażamy  się  z  politowa- 
niem. Codzień  rano  mnóstwo  osób  ciśnie  się  do 
tablicy,  na  której  jeden  z  oficerów  oznacza 
liczbę  mil  przebytych  ubiegłej  doby  i  zarazem 
oznacza  ją  linią  na  morskiej  mapie.  Nie  pły- 
niemy jednak  tak  szybko,  jak  to  »Germanicus« 
umie,  bo  czas  ciągle  jest  zły  i  żagle  rzadko 
mogą  pomagać  parze.  Podróż  staje  się  coraz 
nudniejszą,  jednakże  mewy,  lecące  za  okrętem, 
których  ilość  coraz  się  zwiększa,  oznaczają,  że 
zbliżamy  się  do  lądu.  Istotnie,  jesteśmy  na  wy- 
sokości ławy  piaszczystej, otaczającej  New-Found- 
land,  ale  brzegów  z  okrętu  nie  widać.  Po 
całych  dniach  wpatruję  się  z  pomostu  w  morze; 
mówią  bowiem,  że  w  tych  okolicach  można  do- 
strzedz  czasem  wieloryby.  Fale  jednak  wydają 
się  puste  i  niezamieszkane.  Kaz  tylko  potworna 
jakaś  głowa  wychyla  się  na  chwilę  z  wody,  ale 
niknie,  nim  mogę  poznać,  do  jakiego  stworzenia 
należy. 

Szóstego  dnia  mamy  na  okręcie  koncert.  Po- 
goda jest  śliczna;  przez  grube  soczewki  szklane, 
stanowiące  okna  okrętu,  wnikają  czerwone  pro- 
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mionie  słońca.  Koncert  rozpoczyna  mówka  jakie- 
goś ogromnego  gentlemana  z  twarzą  jowialną, 
który  z  niezachwianą  powagą  staje  obok  pia- 
nina i  mówi: 

■ —  Ladies  and  gentlemen!  Usłyszycie  za  chwilę 
jedną  z  najznakomitszych  artystek  na  świecie: 
Miss  N.  Jeżeli  nie  słyszeliście  o  niej  dotąd,  to 
tylko  dlatego,  że  jej  skromność  jest  równie  wielką, 
jak  talent.  Ameryka  jednak  chlubi  się  nią,  Eu- 
ropa zgrzyta  zębami  z  zazdrości.  Dlatego  radzę 
wam,  żebyście  cali  pozamieniali  się  w  tej  chwili 
w  uszy.  Miss  N.  wykona  etiudę,  skomponowaną 
przez  bardzo  znakomitego  dżentlemena  Szopena. 
Słuchajcie!  słuchajcie! 

Miss  siada  do  fortepianu  i  poczyna  do  tego 
stopnia  fałszować  Szopena,  że  nasze  polskie  uszy 
literalnie  więdną;  potem  następuje  grzmot  oklas- 
ków, mówca  zaś  wstaje  i  mówi  znowu: 

—  Ladies  and  gentlemen!  Wiadomo  wam,  ile 
szkody  w  naszych  zapasach  żywności  i  kufrach 
robią  niegodziwe  szczury  i  myszy.  Ale  nadeszła 
godzina  zemsty:  oto  jest  najznakomitszy  w  świe- 
cie tenor  M.  Charli,  który  nieporównanym  gło- 
sem swym  wnet  je  tu  wszystkie  wystraszy. 
Zapewniam  was,  że  każdy  szczur  stokroć  razy 
będzie    się   wolał   rzucić   w   nurty   oceanu,   niż 
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słuchać  tej  melodyi,  którą  będziemy  się  zachwy- 
cali za  chwilę. 

Nowy  grzmot  oklasków  kończy  przemówie- 
nie naszego  oratora.  Dają  się  słyszeć  okrzyki: 
»Hip!  hip!«  M.  Char  li  staje  obok  akompaniują- 
cej miss  i  poczyna  śpiewać  włoską  pieśń:  „O 
fanciulla  mia!"  którą  gdyby  usłyszał  jaki  Włoch, 
dostałby  niezawodnie  pomieszania  zmysłów. 
Trudno  mi  opisać  i  wypowiedzieć ,  jak  mało 
zdolności  muzycznych  posiada  anglo-saksońska 
rasa.  Między  kilkunastu  śpiewakami  i  śpiewacz- 
kami nie  słyszałem  ani  jednego  głosu,  któregoby 
można  słuchać  bez  zgrzytania  zębami.  Amery- 
kanie byli  jednak  nadzwyczaj  zadowoleni  z  sie- 
bie i  ze  swoich  talentów.  Pytali  nas  nawet 
z  pewną  dumą:  czy  słyszeliśmy  coś  podobnego 
w  Europie?  —  ja  zaś  odpowiadałem  z  całą  szcze- 
rością, źe  istotnie  nic  podobnego  w  Europie  nie' 
słyszałem. 

Szósty  ów  dzień  był  dniem  uroczystości  na 
okręcie,  po  koncercie  bowiem  nastąpił  obiad 
z  najrozmaitszymi  toastami.  Między  innymi  mów- 
ca koncertowy  wniósł  bardzo  uroczysty  toast 
na  cześć  kapitana  Kennedego.  Mówca  przy- 
pomniał, źe  winniśmy  życie  nasze  i  spokój  na- 
szych rodzin  dzielnemu  kapitanowi;  gdyby  nie 
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on  bowiem,  góry  lodowo  pogrążyłyby  nas  nie- 
zawodnie w  otchłań  morska,  poczem  porównał 
Bogu  dusze  winnego  kapitana  do  rozmaitych 
bohaterów  starożytności,  a  w  końcu  wyrazi] 
opinię,  że  zgromadzone  lady  i  dźentlemenowie 
uznają  zapewne  za  słuszne  i  sprawiedliwe  wy- 
krzyknąć po  trzykroć  na  cześć  naszego  kapi- 
tana: »Hip!  nip!  hurra !«  Zgromadzone  lady 
i  dźentlemenowie  uznali  to  za  słuszne  i  przy- 
zwoite, poczem  nastąpiły  okrzyki  tak  przeraź- 
liwe, jak  gdyby  na  statku  zdarzył  się  pożar. 

Poczciwego  kapitana  toast  ten  zaskoczył  na- 
der niespodziewanie,  w  tej  chwili  bowiem  właśnie 
zapychał  usta  olbrzymim  kawałkiem  rumsteku; 
nim  więc  przestraszony  rozum  jego  zdołał  pojąć 
wszystkie  owe  porównania  do  starożytnych  bo- 
haterów i  stanąć  na  wysokości  położenia,  trzeba 
było  przedewszystkiem  skończyć  raz  z  rumste- 
kiem  i  połknąć  go  choćby  za  jakąkolwiek  cenę. 
Biedny  więc  bohater  starożytny  sponsowiał,  oczy 
wyszły  mu  z  orbit,  rumstek  utknął  w  gardle; 
wreszcie  jeszcze  z  zapełnionemi  ustami,  oświad- 
czył, że  mu  jest  tak  przyjemnie,  jak  gdyby  wy- 
pił szklankę  grogu,  że  dziękuje  wszystkim  zgro- 
madzonym, i  że  przeprasza,   jeżeli  rumstek  był 


-    lid    - 

twardy,   ale   że    » kanalie   kucharze  musieli    się 
upić«  etc.  etc. 

Po  tej  wykwintnej  mowie  zanucono  jeszcze 
pieśń  narodową  angielską:  »Boże;  zachowaj  kró- 
lową!«  —  co  było  dowodem  wielkiej  uprzejmości 
ze  strony  Amerykanów,  i  obiad  się  skończył. 
Nazajutrz  z  rana  dowiedzieliśmy  się  z  tablicy, 
ze  tego  jeszcze  dnia  przybijemy  do  lądu.  Ńa  ca- 
łym okręcie  panowała  niekłamana  radość.  Jakoż 
wszystko  zwiastowało  blizkośó  ziemi.  Majtkowie 
przywdzieli  nowe  kaftany.  Okręt  cały  wymyto 
starannie,  każda  jego  śrubka  błyszczała  w  słońcu, 
jak  złota.  Za  masztami  ulatywały  całe  stada 
mew,  piszcząc  i  przewracając  w  powietrzu  ko- 
ziołki. Spotykamy  coraz  więcej  okrętów:  wielkie 
parowce,  statki  żaglowe,  łodzie  rybackie  prze- 
suwają się  po  cichem  i  przezroczystem  zwier- 
ciadle wód,  odbijając  się  w  niem  z  masztami 
i  żaglami.  Ostry  i  zimny  wiatr,  który  nieustan- 
nie daj:  na  Oceanie,  ucichł  zupełnie,  a  twarze 
nasze  całuje  teraz  słodki  i  ciepły  oddech  wio- 
senny. Woda  jest  srebrna,  powietrze  srebrne, 
spokój  i  słodycz  rozlane  wszędzie.  Zbliżamy 
się  coraz  bardziej.  Nakoniec,  na  zachodnim 
krańcu  widnokręgu,  zjawia  się  wydłużona  sinawa 
chmur  kafe 
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—  Ląd!  ląd!  —  wołają  wszyscy. 

Jakoż  po  malej  chwili,  na  tle  owe.)  chmurki 
poczynają  sic  rysować  zielone  i- żółte  piaszczyste 
wybrzeża,  lasy  masztów,  spiętrzone  dachy  do- 
mów, spiczaste  wieże  kościelne,  białe  mury: 
słowem,  śliczne  miasto,  jak  ongi  Wenus,  wynu- 
rzało się  z  morskiej  kąpieli  coraz  dokładniej 
i  coraz  wyraźniej  dla  oka.  Bywalcy  odróżniają 
już  New- York  i  Hoboken.  Wpływamy  do  portu. 
Pogoda  ciągle  równie  śliczna;  przysiągłbym,  że 
przybyliśmy  do  kraju  wiecznej  wiosny.  Na  gład- 
kiej toni  czerwone  beczki,  oznaczające  mielizny, 
kołyszą  się,  poruszane  leciuchnym  powiewem. 
Statek  nasz  wywiesza  znowu  potężną  flagę  an- 
gielską i  swoją  własną,  poczem  zwalnia  biegu 
i  zaledwie  sunie  się  po  falach. 

Tymczasem  od  małej  wysepki,  obok  której 
przepływamy  cicho,  odrywa  się  mały,  jak  łu- 
pina orzecha,  parowiec,  na  którym  jedzie  dwóch 
dżentlemenów  i  trzeci  może  ośmioletni,  siedzący 
tuż  obok  komina  na  dachu  kajuty.  Są  to  leka- 
rze z  kwarantanny.  Statek  nasz  staje.  Spuszczają 
im  drabinę,  po  której  lekarze  wchodzą  pomiędzy 
nas,  a  tymczasem  małoletni  dźentlemen  poka- 
zuje nam  z  dołu  język,  i  wywiesiwszy  go  aż 
po  brodę,  trzyma  tak  z  pół  godziny,  Następnie 
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przewraca  się  na  grzbiet,  chwyta  rękoma  za 
palce  u  nóg  i  pozostaje  w  tej  ultra-demokra- 
tycznej  pozycyi  przez  cały  czas  rewizyi. 

Rewizya  nie  trwa  jednak  długo,  bo  na  statku 
niema  nikogo  chorego.  Lekarze  zamieniają  parę 
słów  z  kapitanem  i  okrętowym  doktorem,  potem 
wykrzykują:  „AU  right"  i  odpływają  napowrót, 
my  zaś  ruszamy  dalej.  Ale  po  małej  chwili 
znowu:  stój!  Teraz  komora.  Przybywa  nowy  pa- 
rowiec, również  z  dwoma  dźentlemenami,  ubra- 
nymi po  cywilnemu,  ale  ze  srebrnemi  blaszkami 
na  piersiach.  Są  to  celnicy.  Obaj  mają  twarze 
skończonych  rzezimieszków;  ubrani  są  przytem 
w  wytarte  surduty,  brudną  bieliznę  i  pognie- 
cione kapelusze.  Młodszy  z  nich,  o  popielatej 
cerze,  kręconych  blond  włosach,  siwych  oczach, 
z  których  jedno  jest  szklane  i  osadzone  na 
skówce,  sterczącej  mu  w  kącie  oczowym  koło 
nosa,  ma  minę  takiego  drapichrósta,  źe  nie  po- 
wierzyłbym mu  dziesięciu  centów.  Dżentlemeni 
ci  schodzą  do  salonu  i  rozdają  podróżnym  kartki, 
czyli  drukowane  deklaracye,  na  których  ci 
ostatni  się  podpisują.  Kto  się  podpisze,  ten  tern 
samem  składa  przysięgę,  źe  nie  wiezie  nic  za- 
kazanego, rewidują  go  też  potem  w  porcie  bar- 
dzo lekko,   ale  jeżeli  co   znajdą,  karzą  bardzo 
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surowo.  Gdy  przyszła  na  nas  kolej,  drapichróst 
ze  skówką  w  oku  podaje  memu  towarzyszowi 
kartkę  i  pyta  go  o  nazwisko. 

—  Nazywam  się  tak  a  tak!  —  odpowiada 
mój  towarzysz. 

—  Jak?  jak?— woła,  śmiejąc  się,  drapichróst— 
Tschchapischouschki  ? 

Co  to  jest?  Obecni  Amerykanie  wybuchają 
grubijańskim  śmiechem,  co  nigdy  nie  zdarzy- 
łoby się  w  żadnym  ucywilizowanym  kraju.  Po- 
rywa nas  obydwóch  złość. 

—  Czego  te  nieucywilizowane  zwierzęta  po- 
kazują zęby?  —  woła  do  mnie  głośno  po  fran- 
cusku mój  towarzysz. 

Niektórzy  Amerykanie,  którzy  zrozumieli 
powyższe  słowa,  poczynają  się  wstydzić  i  wy- 
myślać swoim  współziomkom,  towarzysz  mój 
zaś  zwraca  się  do  nich  i  pyta,  pokazując  pal- 
cem zmieszanego  drapichrósta : 

—  Jakże  się  nazywa  to  indywiduum? 

—  Your  name?  —  wołają  na  niego  —  your 
name  ? 

Odpowiada:  »Thrysley«,   czy  coś  podobnego. 

—  Dobrze  więc,  —  mówi  mój  towarzysz  — 
powiedzcie  temu  frantowi,  że  gdyby  w  Europie 
kota  ktoś  tak  nazwał,   toby   trzy  dni  miauczał. 
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—  AU  right!  all  riglit!  —  wołają  uradowani 
obecni. 

Wkrótce  potem  zbliżył  się  ku  nam  jakiś  po- 
ważny dźentlemen  o  siwiejącej  brodzie  i  oliw- 
kowej cerze,  i  oświadczył  nam,  ze  jeśli  chcemy, 
to  on  postara  się  przez  swoje  stosunki,  aby 
owego  grubijańskiego  celnika  wypędzono.  Nie 
żądaliśmy  tego  wcale,  oświadczyliśmy  jednak 
swoje  zdziwienie,  że  w  kraju,  mającym  preten- 
syę  do  cywilizacyi,  mogą  się  tak  ludzie  zacho- 
wywać. 

—  Cóż  panowie  chcecie?  —  odpowiedział 
dźentlemen.  —  Pod  względem  u  oby  czajenia,  na- 
wet wyższe  nasze  klasy  zostają  daleko  jeszcze 
za  Europą.  Zresztą  od  czasu,  jak  republikanie 
z  naszym  kochanym  prezydentem  utrzymują 
się  przy  władzy,  wszystkie  posady  urzędowe 
obejmują  podobne  indywidua,  które  raczej  po- 
winny siedzieć  za  kratą.  Mamy  jednak  nadzieję, 
że  to  się  wkrótce  zmieni. 

Tymczasem  wpłynęliśmy  do  bloku,  w  który 
okręt  nasz  wsunął  się,  jak  w  pochwę,  i  wysied- 
liśmy do  wielkiego  drewnianego  budynku,  w  któ- 
rym sprawdzają  deklaracye,  czyli  rewidują  rze- 
czy. Nowy  jakiś  celnik  zbliżył  się  do  nas  i  chciał 
otwierać  nasze  kufry,  ale  uwolniliśmy  się  od  tego 
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tak,  jak  widzieliśmy,  że  uwalniają  sio  wszyscy, 
to  jest  za  pomocą  dwóch  dolarów,  wsuniętych 
w  rękę  celnika.  Wolny  amerykański  obywatel 
nietylko  przyjął  łapówkę,  ale  pomógt  jeszcze 
włożyć  nasze  rzeczy  na  fiakra;  słowem,  w  tym 
kraju  obywatelska  prawość  i  cnota  okazały  się 
zaraz  na  wstępie  dobrą  względem  dolara  ko- 
czotką.  Ale  indykoAvi  wszystko  jedno,  z  jakim 
sosem  ma  być  upieczony,  gdy  zaś  zapytany 
o  to  odpowiedział,  że  wcale  sobie  nie  życzy  być 
upieczonym,  odpowiedziano  mu  kwaśno:  »Wycho- 
dzisz  z  kwestyi.«  Otóż  nie  chcę  naśladować  tego 
indyka  i  ażeby  nie  wychodzić  z  kwestyi,  po- 
wiem tylko,  że  zaraz  na  drugim  kroku  w  New- 
Yorku  obdarł  nas  woźnica;  dalszymi  zaś  miały 
się  opiekować  hotele. 

Miasto,  które  na  pierwszy  rzut  oka  z  morza 
zarysowało  się  tak  majestatycznie  i  wdzięcznie, 
widziane  z  blizka  nie  zachwyciło  mnie  wcale. 
Pobrzeźe  portu  brudne,  między  drewnianymi 
budynkami  niemasz  bruków;  wszędzie  leżą 
kupy  śmieci,  doki  drewniane  połyskują  brudną 
wodą,  ludność  zaś,  jak  zwykle  ludność  portowa, 
wygląda  jakby  przed  chwilą  urwała  się  od  szu- 
bienicy. Takie  było  pierwsze  moje  wrażenie,  ale 
zaledwo  zdążyłem  rzucić  naokół  okiem,  fiakr 
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potoczył  się  ulicą,  Ściemniało  się.  Wjechaliśmy 
na  sławną  Broadway:  wystawy  sklepowe  biły 
łuną  gazowego  światła,  czarna  i  biała  ludność 
toczyła  się  na  chodnikach,  szeregi  latarni  gi- 
nęły w  oddaleniu.  Wreszcie  fiakr  stanął,  wy- 
siedliśmy i  po  chwili  znaleźliśmy  się  w  białym 
marmurowym  przedsionku  hotelu,  ubranym 
w  kwiaty,  dywany,  jaśniejącym  tysiącami  świa- 
teł. Tu  mieliśmy  zatrzymać  się  kilka  dni,  ażeby 
odpocząć  i  nabrać  sił  do  nowej  podróży,  której 
kres  miał  być  aż  u  fal  Oceanu  Spokojnego. 


III. 

Pobyt  w  New-Yorku. 

Marmury,  bronzy,  dywany,  zwierciadła:  oto 
hotele  amerykańskie.  W  New-Yorku  są  to,  obok 
banków  i  poczty,  najpiękniejsze  budynki  miej- 
skie. Prócz  numerów  przeznaczonych  do  naję- 
cia, w  każdym  hotelu  znajduje  się  mnóstwo 
ogromnych  sal,  gdzie  goście  mogą  przyjmować 
swoich  odwiedzających,  i  buduarów,  urządzo- 
nych z  książęcym  przepychem,  przeznaczonych 
dla  kobiet.  Central  Hotel,  w  którym  zatrzyma 
lem  się  na  parę  dni,  jest  to,  pod  względem  o- 
gromu,  prawdziwe  małe  miasteczko,  prócz  gości 
bowiem  stałych  i  nocnych,  mnóstwo  osób  z  mia- 
sta zbiera  się  wieczorem  w  jego  wspaniałym 
przedsionku  na  czytanie  gazet,  spotkanie  się  ze 
znajomymi,  palenie  lub  żucie  tytuniu,  wreszcie 
dla  pokołysania  się  na  jednem  z  biegunowych 
krzeseł,  których  tu  mnóstwo. 
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Leży  on  na  ulicy  Broadway,  największej 
i  najruchliwszej  ulicy  New- Yorku,  odznaczają- 
cej się  szczególnie  swoją  długością.  Wieczorem, 
gdym  tu  przybył,  zwiedzać  juz  miasta  z  po- 
wodu spóźnionej  pory  nie  mogłem,  musiałem 
więc  zadowolić  się  tylko  zwiedzeniem  hotelu, 
poczem  razem  z  towarzyszami  udaliśmy  się  do 
dining  room'u,  t.  j.  do  sali  jadalnej. 

Jest  to  istotnie  ogromna  sala,  mogąca  po- 
mieścić kilkaset  osób,  urządzona  z  przepychem, 
ale  bez  smaku.  Słupy  podpierające  sklepienie 
są  murowane,  ale  zbyt  grube  i  nizkie,  pułap  za 
ciężki,  wejście  zaś  jak  do  stodoły.  Ogromne 
drzwi  podwójne  z  okrągłym  wierzchem  przypo- 
minają zupełnie  wierzeje. 

Trzy  razy  dziennie  schodzą  się  tu  wszyscy 
mieszkańcy  hotelu.  Za  jedzenie  w  hotelach  ame- 
rykańskich nie  płaci  się  osobno,  ale  koszta  jego 
wliczone  są  w  cenę  numeru.  Każdy  z  gości,  wy- 
li aj  mu  jacy  eh  numera,  ma  tu  prawo  przyjść  pięć 
razy  dziennie  i  jeść,  co  mu  się  podoba,  bez  żad- 
nej osobnej  dopłaty,  większość  jednak  schodzi 
się  tylko  na  brekfast,  lunch  i  obiad  wieczorny. 
Przy  stole  goście  rozmawiają  z  sobą  jak  zna- 
jomi, co  jednak  nie  pociąga  za  sob%  bliższych 
stosunków.  Po  skończeniu  posiłku  wstają  i  roz- 
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chodzą  się,  dokąd  kto  chce,  nie  dziękując  sobie 
wzajemnie  za  towarzystwo,  jak  również  nie  cze- 
kając jedni  na  drugich.  Mnóstwo  kobiet  przy- 
chodzi bez  mężczyzn,  mnóstwo  bowiem  nawet 
panien  podróżuje  bez  żadnej  opieki.  Wszystkie 
stroją  się  tak,  jak  nigdzie  w  Europie,  wszystkie 
przychodzą  bez  kapeluszów;  dlatego  obiady, 
zwłaszcza  wieczorem,  wyglądają  jakby  obiady 
proszone  i  nader  ceremonialne.  Służbie  nie  daje 
się  tu  nic.  Składa  się  ona  we  wszystkich  pra- 
wie hotelach  wyłącznie  z  murzynów.  Należy  to 
do  mody,  a  przy  tern  kolorowa  posługa  zapewne 
taniej  kosztuje  od  białej.  Przy  każdym  stole 
stoi  dwróch  lub  trzech  murzynów,  o  głowach 
podobnych  do  głów  czarnych  baranów.  Są  to 
ludzie  bardzo  grzeczni,  usługują  szybko  i  wpraw- 
nie, wyglądają  zaś  we  frakach  i  białych  kra- 
watach, jeżeli  nie  pięknie,  to  przynajmniej  na- 
der oryginalnie.  Zresztą  usługa  tu  nie  jest  trud- 
na. Według  zwyczajów  amerykańskich,  przed 
każdym  z  gości  stawiają  tu  mnóstwo  porcela- 
nowych miseczek  ze  wszelkiego  rodzaju  jadłem 
odrazu.  Masz  przed  sobą  odrazu  zupę,  mięsiwa, 
ryby,  jaja,  pudingi,  pomidory,  kartofle,  lody,  po- 
ziomki, jabłka,  migdały,  kawę,  słowem  niezli- 
czoną   ilość    dań   w   małych    dozach.    Zaczynaj 
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skąd  chcesz,  jedz  co  chcesz,  nikt  tu  na  to  nie 
patrzy.  Murzyn  stoi  nad  tobą,  jak  kat  nad  do- 
brą duszą,  i  ustawicznie  dolewa  ci  wody  z  lo- 
dem do  szklanki,  skoro  ją  tylko  wypijesz,  od- 
powiadając niezmiennem:  »Yes,  sir!«  na  wszyst- 
kie twoje  żądania.  Skutkiem  tego  systemu  w  je- 
dzeniu, wszystko  tu  jada  się  zimne,  skrzepłe, 
zdębiałe,  nawet  w  najlepszych  restauracyach. 
Kuchnia  amerykańska  jest  najniegodziwszą  kuch- 
nią na  świecie.  Nie  chodzi  jej  o  to  wcale,  żebyś 
zjadł  zdrowo  i  dobrze,  ale  o  to,  byś  zjadł  jak 
najprędzej  i  mógł  wrócić  do  business;  wszystko 
więc  obliczone  jest  na  łap  cap,  i  tylko  wieczorne 
obiady  podają  ci  cokolwiek  staranniej,  wieczo- 
rem bowiem  wszelki  biznes  kończy  się  z  ude- 
rzeniem piątej  godziny. 

Pierwszego  dnia  przyjazdu,  zamiast  siąść 
w  reading  room'ie  i  zacząć  pisać  studya  o  oby- 
czajach amerykańskich,  jak  to  uczyniła  pewna 
korespondentka  do  jednego  z  pism  warszaw- 
skich, która  odrazu,  przez  cudowną  prawdziwie 
intuicję,  obyczaje  te  zgłębić  potrafiła,  wyszed- 
łem na  miasto  przypatrzyć  się  choćby  przelot- 
nie wszystkiemu.  Prawda,  że  w  nocy  nie  do- 
znałem tak  silnych  wrażeń,  jak  rzeczona  ko- 
respondentka,   której     wystrzały    rewolwerowe 
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strzelających  sobie  we  łby  Amerykanów  oka 
zmrużyć  nie  dały,  nietylko  pierwszej,  ale  i  na- 
stępnych nocy  jej  pobytu  w  Stanach  Zjedno- 
czonych. Co  do  mnie,  spałem  tak  spokojnie,  źe 
mimowoli  przychodzi  mi  wątpić,  aby  te  usta- 
wiczne nocne  odgłosy,  które  słyszała  korespon- 
dentka, miały  istotnie  tak  tragiczne  znaczenie; 
nie  przesądzając  jednak  ostatecznie  tej  kwesty  i, 
odrazu  wyszedłem  na  Broadway  i  puściłem  się 
na  miasto. 

New-York  jednak  nietylko  nie  zachwycił 
mnie,  lecz  rozczarował  potężnie.  Każde  z  euro- 
pejskich miast  ma  jakąś  swoją  osobliwość,  którą 
istotnie  widzieć  warto:  Paryż  ma  ich  tysiące, 
Londyn  również,  Wiedeń  ma  swego  Stefana, 
Berlin  ma  swego  Kaulbaclra,  Bruksella  Wiertz'a 
i  św.  Gudulę,  Wenecya  swoje  kanały,  Rzym 
Papieża  i  Rzym  starożytny,  Kolonia  tum  naj- 
pierwszy  na  świecie,  Kraków  Wawel  i  Matejkę, 
Warszawa  dobre  chęci,  któremi  jest  brukowaną, 
wielkich  ludzi  do  małych  interesów,  najdłuższe 
na  świecie  języki,  Saski  ogród  i  dobro  społeczne 
w  kształcie  dziurawego  orzecha,  na  którym 
świszczę  kto  chce  i  jak  mu  się  podoba.  Wszę- 
dzie jest  jakaś  trądy cy a,  wszędzie  z  murów 
patrzy  na  ciebie,  jeśli  nie   czterdzieści  wieków, 
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jak  było  raz  powiedziane  na  pewnym  obiedzie 
dla  jednego  z  jubilatów  warszawskich,  to  przy- 
najmniej kilkanaście;  wszędzie  widzisz  his  tory  ę 
zakrzepłą  w  mur  i  kamień,  wszędzie  pewną 
odrębność  narodową,  wszędzie  jakiś  wielki  ideał, 
którego  początek  w  mrokach  przeszłości.  W  New- 
Yorku  niema  tego  wszystkiego.  Grłówne  cieka- 
wości miasta  —  to  hotele  i  banki,  czyli  inaczej 
mówiąc:  niema  tu  żadnych  pamiątek  historycz- 
nych, żadnych  ciekawości.  Historyi  Stanów  Zjed- 
noczonych szukaj  w  Waszyngtonie;  w  New- 
Yorku  masz  tylko  kupców.  Handel,  handel 
i  handel,  business  i  business,  oto  co  widzisz  od 
rana  do  wieczora,  o  czem  ustawicznie  słyszysz 
i  czytasz.  Na  rzut  oka,  nie  jest  to  miasto,  za- 
mieszkane przez  taki  a  taki  naród,  lecz  wielki 
zbiór  kupców,  przemysłowców,  bankierów,  urzęd- 
ników, kosmopolityczny  zarwaniec,  który  im- 
ponuje ci  ogromem,  ruchliwością,  przemysłową 
cywilizacyą,  ale  nuży  cię  jednostronnością  spo- 
łecznego życia,  nie  wytwarzającego  nic  więcej 
prócz  pieniędzy.  Chcąc  opisać  to  miasto,  nie 
wiedzieć  od  czego  zacząć,  gdzie  zaczepić  myśl 
i  oko;  jedna  ulica  podobna  do  drugiej,  wszędzie 
ruch,  gwar  i  ściska  tłumy  powozów  i  omnibu- 
sów; mieszkańcy  śpieszą  się  z  gorączką  na  twa- 
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rży  i  w  ruchach,  jak  gdyby  mieli  pomieszanie 
zmysłów.  Pośpiech  ten  widzisz  wszędzie:  w  bu- 
dowie domów,  ulic,  chodników.  Jedno  zrobione 
i  doprowadzone  do  możliwej  doskonałości,  dru- 
gie zaledwie  poczęte.  Oto  np.  Broadway:  domy 
tu  podobne  do  londyńskich,  obok  hotelu,  zbudo- 
wanego z  białego  marmuru  od  dachu  aż  do 
fundamentów,  stoją  czerwone  ceglane  domy,  tam 
dalej  plac  pusty  ze  znakami  pogorzeliska;  wczo- 
raj tam  był  pożar,  dziś  postawią  nowy  gmach, 
a  jak  się  ten  jutro  spali,  to  pojutrze  znów  bę- 
dzie inny.  Tam  oto  kościół,  w  którym  ludzie 
chwalą  Pana  Boga,  becząc  jak  cielęta,  w  innym 
znów  drżą,  w  innym  modlą  się  po  katolicku. 
Ale  kościoły  te  zamknięte,  bo  to  dzień  powszedni, 
więc  business  nie  pozwala  się  modlić.  Zresztą 
kościoły  nie  odznaczają  się  ani  wielkością,  ani 
starożytnością,  rzekłbyś:  także  zbudowane  na- 
prędce. Koło  kościołów  małe  cmentarzyki,  które 
tu  więcej  niż  gdzieindziej  są  miejscami  wypo- 
czynku; dalej  sklepy  pogrzebowe,  businessy 
w  trumnach  i  nagrobkach,  dalej  znowu  ulica. 
Wystawy  sklepowe  na  podziw  świetne  i  bogate, 
ale  urządzone  bez  smaku.  Na  chodnikach,  przed 
lustrzanemi  szybami  sklepów,  leżą  kupy  śmieci. 
Miasto   zabłocone,    brudne,    źle    wybrukowane; 
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miejscami  stoją  małe  kałuże  czarnego  błota, 
które  nie  może  spłynąć  przez  zatkane  ścieki 
ku  morzu.  Mnóstwo  papierków,  szczątków  z  ga- 
zet, podeptanych  skórek  z  jabłek  i  pomarańcz, 
leży  wszędzie,  tak  na  chodnikach,  jak  i  na 
środku  ulicy.  Między  pysznymi  powozami,  om- 
nibusami, jeżdżą  wozy  ładowne  ogromnemi  pa- 
kami towarów,  lub  przechadzają  się  ŚAvinie,  nie- 
wiadomo do  kogo  należące,  z  powystrzępianemi 
przez  psy  uszami.  Świń  tu  mnóstwo.  »Oto  jedna 
z  nich,  —  mówi  Dickens  w  swym  opisie  New- 
Yorku  —  patrzcie,  jak  przedziera  się  między 
powozami  i  przechodniami.  Ma  jedno  ucho,  dru- 
gie oberwały  psy  w  zaciętej  walce  na  placu, 
gdzie  okazała  nadzwyczajne  męstwo.  Szanowna 
ta  świnia  postępuje  zupełnie  tak,  jak  przystoi 
na  dorzecznego  człowieka,  z  liczby  tych,  którzy 
żyją  tak  zwanem  trakty erskiem  życiem.  Co  rano 
w  pewnej  godzinie  wychodzi  z  domu,  wędruje 
po  mieście,  je  co  się  trafi,  a  wieczorem  akurat- 
nie  staje  przed  bramą  swego  domu.  Jest  nie- 
dbałą, leniwą,  wysoko  ceni  swą  niepodległość, 
nienawidzi  wszelkiego  przymusu  i  jak  z  równą 
obchodzi  się  z  każdą  inną  świnią «  i  t.  p. 

Teraz  jest  zapewne  już  mniej  tych  stworzeń, 
niż  było  za  czasów   pana  Dickensa,  ale  i  teraz 
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spotkać  ich  można  więcej,  niż  w  dziesięciu  eu- 
ropejskich miastach,  zwłaszcza  w  dolnych  uli- 
cach New- Yorku.  Krótko  mówiąc,  nie  widzia- 
łem jak  żyję  miasta  nieporządniejszego,  i  z  góry 
zapowiadam,  że  wszelkie  usiłowania  w  tym  kie- 
runku municypalności  warszawskiej  nie  dopro- 
wadzą do  żadnego  rezultatu:  New- York  będzie 
miał  zawsze  pierwszeństwo,  choćby  ze  względu 
na  swoje  położenie  portowe. 

A  jednak  żadne  może  z  miast  europejskich 
nie  wydaje  tyle  na  utrzymanie  porządku  i  na 
potrzeby  miasta,  ile  Ne  w- York;  ale  na  nieszczęś- 
cie, jak  inne  dykasterye  urzędowe,  tak  i  muni- 
cypalność  tutejsza  składa  się  z  tak  biegłych 
w  zawodzie  swym  złodziejów,  że  wobec  nadu- 
żyć ich  bledną  wszystkie  europejskie  grynder- 
stwa.  Jeżeli  np.  w  jakiem  z  miast  europejskich 
z  oficyalnego  ratusza  rodzi  się  prywatne  ratu- 
siątko,  to  tu  oficyalna  mysz  musi  urodzić  pry- 
watną górę,  choćby  sama  mysz  miała  nie  wy- 
trzymać porodu.  Grosz  publiczny  i  dobro  pu- 
bliczne są  tu  niczem  więcej,  tylko  tłustością, 
którą  smarują  sobie  buty  ci,  którzy  chcą  suchą 
nogą  przejść  przez  błoto. 

Później  będę  jeszcze  miał  niejednokrotnie 
sposobność  powrócić  do  podobnego  rodzaju  na- 
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dużyć,  jako  też  do  przyczyn,  które  te  naduży- 
cia wywołują,  teraz  zaś  wracam  do  opisu  mia- 
sta. Jesteśmy  zawsze  jeszcze  na  Broadway. 
Niedaleko  City  Hall  wznosi  się  wspaniały  gmach 
pocztowy,  urządzony  jak  nigdzie  na  świecie. 
Każdy  większy  sklep,  każda  kompania,  każdy 
nawet  prywatny  zamożniejszy  mieszkaniec  ma 
tu  swoją  osobną  skrzynkę,  oznaczoną  pewnym 
numerem,  do  której  zagląda  codziennie,  znajdując 
listy,  przesyłki,  a  nawet  pieniądze.  Podobne  urzą- 
dzenia istnieją  tu  i  w  bankach.  Za  pewną  roczną 
opłatą  dostaje  się  tu  wpuszczoną  w  granit  żelazną 
szufladę,  zamykaną  na  nader  skomplikowany 
zamek,  w  której  można  przechowywać  najbez- 
pieczniej w  świecie  papiery,  złoto,  kosztowności 
i  tym  podobne.  Przechowujący  przychodzi  kiedy 
chce,  wyjmuje  ile  chce,  dokłada  ile  chce,  odcina 
kupony  wtedy,  kiedy  mu  się  podoba:  słowem, 
trzymając  swoje  pieniądze  w  banku,  jest  ich 
panem  każdej  chwili.  Od  złodzieja  strzegą  tu 
naprzód  zamki,  potem  kraty,  a  nakoniec  straże. 
Ognia  zaś  gmachy  te,  massiv  murowane,  obawiać 
się  nie  mają  potrzeby. 

Niedaleko  City  Hall,  w  kamienicach  otacza- 
jących sąuare,  czyli  piękny  wirydarz,  mieszczą 
się  redakcye  takich  potężnych  dzienników,  jak: 
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»Herald«,  »Tribune«,  »Tiraes«  i  »Staats-Żeitung«. 
Wszystkie  te  dzienniki  odbijają  setki  tysięcy 
egzemplarzy  dziennie  z  pomocą,  machin,  które 
nie  mają  równych  sobie  w  całej  Europie.  » He- 
ra Id «,  własność  rodziny  Bennetów,  uważa  się 
dotychczas  za  najpierwszy  dziennik  amerykań- 
ski Przynosi  on  miliony  dolarów  rocznie  wła- 
ścicielom, zatrudnia  tysiące  łudzi.  Redaktorowie 
jego  są  uważani  za  naj pierwsze  potęgi  kraju, 
z  którymi  tak  rząd,  jak  i  pan  prezydent,  bar- 
dzo rachować  się  muszą.  Niezmiernie  liczne 
linie  telegrafów  przynoszą  tu  codziennie  wiado- 
mości z  całego  świata  i  całych  Stanów  Zjedno- 
czonych. Częstokroć  się  zdarza,  że  o  sprawach 
nawet  europejskich  nietylko  »Herald«,  ale  i  »Tri- 
bune«  i  » Times «,  który  dawno  wyścignął  an- 
gielskiego, mają  wiadomości  i  wcześniejsze  i  do- 
kładniejsze od  dzienników  europejskich. 

Całe  armie  reporterów,  opłacanych  na  wagę 
złota  i  rozproszonych  po  całym  świecie,  czu- 
wają, żeby  nic  godnego  uwagi  w  świecie  nie 
uszło  ich  wiadomości;  ale  też  nakład  tygodniowy 
pierwszego  lepszego  z  tych  dzienników  przenosi 
nakład  roczny  wszystkich  np.  razem  wziętych 
pism  warszawskich. 

Między  reporterami    » Heralda «    znajdują  się 
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takie  znakomitości,  jak  np.  Stanley,  który  teraz 
kosztem  redakcyi  przebiega  wnętrze  Afryki. 
Amerykanie  z  dumą  mówią,  że  wielu  nawet 
ministrów  europejskich  przesyła  w  charakterze 
reporterów  wiadomości  polityczne  do  ich  dzien- 
ników. Oczywiście,  jest  to  bajka,  dowodząca 
jednak,  na  jak  wielką  skalę  prowadzą  się  tu 
wydawnictwa  polityczne. 

A  jednak,  pod  względem  obrobienia  literac- 
kiego, dzienniki  te  ustępują  europejskim.  Talent 
pisarski  nie  odgrywa  tu  dotychczas  tak  wiel- 
kiej roli,  jak  w  Europie.  W  całej  prasie  peryo- 
dycznej  przeważa  charakter  informacyjny  nad 
literackim,  pośpiech  i  dokładność  w  otrzymy- 
waniu wiadomości  uważa  się  tu  za  rzecz  naj- 
ważniejszą; dlatego  dzienniki  są  raczej  agen- 
eyami  niż  ogniskami,  skupiającemi  siły  literac- 
kie. Osobistości  giną  tu  w  ogólnym  organizmie 
dziennika,  tak,  ze  pisarze  mają  niejako  znacze- 
nie komisantów,  których  skutki  działalności  są 
zbiorowo  wzięte  ogromne,  ale  których  imiona 
rzadko  pod  względem  czysto  literackim  wybić 
się  na  wierzch  mogą. 

Ta  przewaga  charakteru  politycznego  i  in- 
formacyjnego nad  literackim  stanowi  poniekąd 
główną    różnicę    między     prasą    amerykańską 
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a  europejska.  Odpowiada  ona  dokładnie  chara- 
kterowi i  usposobieniu  ludu  amerykańskiego, 
który  w  dzienniku  szuka  pozytywnych,  związa- 
nych z  interesami  politycznymi,  przemysłowymi 
i  handlowymi  wiadomości,  nie  zaś  stylistycznej 
okrasy,  dowcipu  lub  pisarskiego  polotu. 

Z  drugiej  jednak  strony,  z  tej  jednostron- 
ności ludu,  jak  i  jego  organów  wypływa  to,  że 
kiedy  u  nas  np.  prenumerowanie  dziennika  od- 
powiada więcej  potrzebom  czysto  umysłowym 
i  uważa  się  poniekąd  za  zbytek,  bez  którego 
większość  mieszkańców  po  bohatersku  obchodzić 
się  umie,  w  Ameryce  dziennik  stanowi  taką  re- 
alną potrzebę  każdego  człowieka,  jak  np.  chleb. 
Tern  się  tłómaczą  owe  miliony  czytelników  i  ty- 
siące pism,  wychodzących  nietylko  w  większych 
miastach,  ale  częstokroć  nawet  we  wczoraj  za- 
łożonych osadach. 

Z  redakcyi  dzienników  przejdźmy  teraz  na 
Wall- Street  (Uol-strit),  ulicę  niewielką,  dość  ciasną, 
ale  może  jeszcze  od  Broadway  ważniejszą.  Jest 
to  ulica  bankierów.  Od  samego  rana  ludniej  na 
niej,  niż  na  Broadway.  Tu  mieszczą  się  skarby, 
za  które  możnaby  zakupić  całe  kraje.  Rozmaite 
domy  handlowe  robią  tu  rocznie  tranzakcyi  na 
sto   siedmdziesiąt  miliardów  franków;   o   takiej 
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sumie  dopiero  wówczas  będziemy  mieli  jakie 
takie  pojęcie,  gdy  przypomnimy  sobie,  że  pięciu 
tylko  miliardami  Bismarck  miał  nadzieję  zruj- 
nować nazawsze  Francyę.  Napozór  jednak,  nic 
nie  zdradza  ważności  tej  dzielnicy,  chyba  ty- 
siące ludzi,  rozgorączkowane  ich  twarze  i  po- 
śpiech, z  jakim  witają  się,  mówią  i  żegnają, 
wskazuje,  iż  dzieją  się  tu  rzeczy  ważne,  dla 
nich  zaś  najważniejsze  w  świecie.  Tu  także 
mieści  się  stoćk  exchange,  czyli  giełda,  albo  jesz- 
cze, jeżeli  kto  chce:  szpital  waryatów,  cierpią- 
cych na  febris  aurea.  Spokojnego  widza  strach 
przejmuje  na  widok  tego,  co  się  tu  dzieje!  Gwar 
tu,  wrzask  i  wrzawa  taka,  jakby  za  chwilę 
miało  przyjść  do  bitwy.  Widzisz  zaczerwienione 
twarze,  słyszysz  ochrypłe  głosy.  Ludzie  przy- 
skakują  do  siebie  i  krzycząc  jakby  w  napa- 
dzie maligny,  wytrząsają  sobie  pięściami  przed 
oczyma.  Jeden  stara  się  przekrzyczeć  drugiego. 
Sądzisz,  że  tłumy  te  ogarnęła  naraz  niewytłó- 
maczona  wściekłość,  pod  której  wpływem  na- 
tychmiast poczną  się  mordować  wzajemnie. 
I  któżby  domyślił  się,  że  jest  to  nic  więcej, 
tylko  sposób  porozumienia  się  handlowego,  a  owe 
krzyki  i  wywijania  pięściami  służą  tylko  do 
tego,  żeby  się  dać  lepiej  zrozumieć!  Gdy  wresz- 
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eie  oz  wic  się  dzwonek  prezesa  na  znak,  że  ob- 
roty sio  kończą,  po  niejakim  czasie  ci  sami  lu- 
dzie wychodzą  spokojnie,  trzymając  się  wza- 
jem nie  pod  ręce. 

Prócz  banków,  prócz  stock-exchange,  gold- 
room'11  (izby  złotej)  i  innych  giełd:  zbożowych, 
wełnianych  i  bawełnianych,  na  całej  Wall-Street 
niemasz  zresztą  nic  godnego  widzenia.  Scho- 
dzimy teraz  trochę  nadół  ku  ulicom  portowym. 
Ruch  tu  mniejszy,  nieporządek  jeszcze  większy, 
błoto  częstokroć  nie  pozwala  przejść  przez  ulicę.. 
Między  ludnością  spotykamy  coraz  więcej  mu- 
rzynów. Są  to  furmani,  wyrobnicy,  tragarze  to- 
warów i  t.  p.  Ubrani  są  po  największej  części 
tylko  w  spodnie  i  flanelowe  koszule.  Wełniste 
głowy  ich,  nie  znające  grzebienia  ani  nożyczek, 
wyglądają  jak  kłęby  czarnej  wełny.  Niektórzy 
z  nich  pracują,  inni  stoją  przed  domami  z  rę- 
koma w  kieszeniach,  nic  nie  robiąc,  paląc  krót- 
kie fajki,  poruszając  szczękami,  wypchanemi 
tytuniem,  i  gapiąc  się  na  przechodzących.  Wy- 
glądają wszyscy  brzydko  i  niechlujnie.  Kobiety, 
jeszcze  brzydsze,  różnią  się  zresztą  od  mężczyzn, 
nie  noszących  zarostu,  więcej  ubiorem  niż  twa- 
rzą, mają  bowiem  takie  same  spłaszczone  nosy, 
takie  same  krótkie  wełniste  włosy  i  czarną  skórę. 
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Czarne  owe  ladies  równie  są  brudne,  jak  i  ich 
gentlemenowie,  i  na  głowach  nie  noszą  kapelu- 
szów,  a  natomiast  wszelkiego  rodzaju  pakunki, 
towary,  naczynia,  a  nawet  zapasy  żywności. 
Tam,  gdzie  biały  człowiek  posługuje  się  plecami 
i  rękoma,  czarny  najczęściej  używa  głowy, 
która  widocznie  stanowi  najtwardszą  część  jego 
organizmu.  Widziałem  murzynkę,  która  kupi- 
wszy pomarańczę,  natychmiast,  zamiast  nieść 
w  ręku,  umieściła  ją  w  czuprynie.  Pomarańcza 
chwiała  się  wprawdzie  cokolwiek  na  prawo  i  na 
lewo,  ale  otoczona  tęgą,  pokręconą  wełną,  spaść 
nie  mogła.  Widząc,  że  patrzę  na  jej  głowę, 
czarna  miss  zaczęła  podskakiwać  razem  z  po- 
marańczą, nakoniec  wykrzyknąwszy:  »A11  right, 
sir!«  —  ukazała  mi  szereg  białych  wielkich  zę- 
bów i  oddaliła  się,  bardzo  zadowolona  ze  swojej 
zręczności. 

Obok  murzynów,  w  tych  dzielnicach  miasta 
tulą  się  także  w  mizernych,  brudnych  nad 
wszelki  wyraz  i  ciasnych  domach,  biedni  emi- 
granci, którzy  zwabieni  wieścią  o  łatwym  za- 
robku w  Ameryce,  przyjechali  tu,  mając  zale- 
dwie czem  opłacić  przewóz  za  Ocean.  Zarobek 
w  Ameryce  istotnie  nader  jest  łatwy,  ale  w  głębi 
kraju,   na   Dalekim   Zachodzie;   w   samym   zaś 
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New- Yorku  panuje  przeludnienie,  i  dlatego  naj- 
ubożsi właśnie  z  emigrantów,  którzy  nie  mają 
czem  opłacić  dalszej,  bardzo  kosztownej  kole- 
jami podróży,  mrą  z  głodu,  chłodu  i  wszelkiej 
nędzy.  Dzielnice  te  przypomniały  mi  zaułki 
londyńskie,  z  tą  różnicą,  że  tu  stokroć  jeszcze 
brudniej,  a  ludność,  stanowiąca  szumowiny  pro- 
letaryatu  wszelkich  narodów,  gorzej  jeszcze 
wygląda  od  londyńskiej.  Wszelkie  choroby  epi- 
demiczne i  nieepidemiczne  dziesiątkują  ciągle 
tych  nieszczęśliwych,  którzy  gdyby  dostali  się 
do  Stanów  zachodnich,  mało  zaludnionych,  albo 
miejscami  wcale  nie  zaludnionych,  wytworzyliby 
ludność  roboczą,  równie  dla  państwa,  jak  i  dla 
cywilizacyi  pożyteczną. 

Jedynym  ratunkiem  dla  tych  ludzi  jest  za- 
ciąganie się  do  wojska,  ale  ratunek  to  bardzo 
niedostateczny,  naprzód  dlatego,  że  cała  armia 
Stanów  Zjednoczonych  liczy  tylko  dwadzieścia 
pięć  tysięcy  żołnierzy,  a  powtóre,  że  do  wojska 
mogą  się  zaciągać  tylko  ludzie  młodzi,  nie  obar- 
czeni rodziną.  Większość  więc  żyje  bez  stałego 
zarobku,  dorywczo,  patrząc  z  zawiścią,  a  za- 
pewne i  nienawiścią,  na  milionerów,  którzy  już 
sami  nie  mogą  porachować  swych  majątków. 
Taki  stan  rzeczy  liczne  wywołuje   między  tym 
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proletaryatem  przestępstwa  i  zbrodnie,  spełniane 
już  to  dla  chęci  chwilowego  zysku,  juz  wresz- 
cie, jak  mnie  zapewniano,  z  tern  tylko  wyra- 
chowaniem, żeby  się  dostać  do  więzienia,  w  któ- 
rem  każdy  z  winowajców  ma  przynajmniej  ży- 
cie i  pożywienie  zapewnione. 

Znakomitą  większość  owych  nieszczęśliwych 
stanowią  Irlandczycy,  których  w  całych  Sta- 
nach ma  się  do  dziesięciu  milionów  znajdować. 
Łatwo  ich  poznać  na  pierwszy  rzut  oka,  już  to 
po  ubiorach,  a  raczej  po  szczątkach  narodowego 
ubioru,  już  wreszcie  po  niebieskich  oczach,  pięk- 
nych blond  lub  ciemnych  włosach,  silnej  bu- 
dowie ciała,  żywości  czysto  gallijskiej  w  mo- 
wie i  ruchach,  które  to  cechy  tak  silnie  odróż- 
niają tę  rasę  od  anglo-saksońskiej,  że  prawie 
omylić  się  nigdy  niepodobna.  Oddając  się  pijań- 
stwu, grom  i  wszelkiej  rozpuście,  przy  wrodzo- 
nych namiętnościach,  ludzie  ci  popełnialiby  za- 
pewne daleko  więcej  jeszcze  występków,  gdyby 
nie  religijność,  która  ich  nigdy  nie  opuszcza. 
Są  wszyscy  niezmiernie  gorliwymi  katolikami 
i  dla  przyszłych  rozkoszy  niebieskich  znoszą 
z  cierpliwością  wszelakie  ziemskie  niedole  i  umar- 
twienia* 

W   Stanach   dalszych,  zachodnich,   jest   ich 
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także  mnóstwo,  ale  tam  nie  cierpią  takiej  nę- 
dzy, jak  w  New- Yorku.  Niektórzy  dorobili  się 
niezawisłego  bytu,  inni  wcale  pokaźnych  fortun, 
inni  nawet  milionów.  Są  solidarni  aż  do  zbudo- 
wania, pomagają  jedni  drugim,  trzymają  się 
zawsze  razem,  głosują  razem,  t.  j.  tak,  jak  im 
księża  wskażą;  nie  zapominają  o  swej  narodo- 
wości i  metropolii,  kochają  Irlandyę  w  dziesią- 
tem  nawet  pokoleniu,  nienawidzą  Anglików  i  sta- 
nowią żywioł,  z  którym  Ameryka  bardzo  się 
już  liczyć  musi,  a  w  przyszłości  jeszcze  bar- 
dziej liczyć  się  będzie  musiała. 

Powodem  tego  jest  nadzwyczaj  szybki  roz- 
rost tej  ludności.  Irlandczycy  płodni  są  jak  kró- 
liki, Amerykanie  zaś  rodowici  przeciwnie.  Kiedy 
w  stadłach  amerykańskich  dwoje,  a  najwięcej 
troje  dzieci  stanowi  największe  przeciętne  ma- 
ximum,  pobożne  małżeństwa  irlandzkie,  uważa- 
jące dzieci  za  szczególniejsze  błogosławieństwo 
Boże,  wydają  ich  na  świat  jak  maku:  »co  rok 
prorok«,  jak  mówi  przysłowie,  a  tych  roków 
zawsze  jest  bez  końca. 

Owa  nadzwyczajna  mnożność  pożyteczna 
jest  dotychczas  dla  Ameryki,  której  obszary 
w  interesie  państwa  wymagają  zaludnienia.  Wo- 
góle  Irlandczycy  grają   już  ważną   rolę  w  Sta- 
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nach  Zjednoczonych,  a  przy  tern  są  Stanom,  po- 
trzebni i  pożyteczni  ze  względów,  o  których 
sami  Amerykanie  może  nie  wiedzą,  a  wiedząc 
nawet  —  nie  cenią.  Oto  wnoszą  pewien  pier- 
wiastek idealny  w  to  nawskroś  zmateryalizo- 
wane  społeczeństwo,  utrzymując  przez  to  szalę 
owych  pierwiastków  idealnych  i  materyalnych 
w  jakiej  takiej  pożądanej  równowadze.  Widzę, 
jak  w  tej  chwili  uśmiechają  się  koledzy  moi 
pozytywiści,  nie  przestaję  jednak  utrzymywać 
tego,  co  powiedziałem.  Zbytnia  przewaga  usposo- 
bień idealnych  jest  dla  danego  społeczeństwa 
szkodliwa:  wytwarza  ona  marzycielstwo,  poli- 
tyczną donkiszoteryę,  wyglądanie  niebieskiej 
interwencyi,  wzdychanie  w  zimie  do  wiosny, 
próżniactwo,  ubóstwo  i  słabość.  Wszystko  to 
prawda  niezaprzeczona,  ale  również  prawdą 
jest,  że  wszelka  jednostronność  jest  szkodliwą. 
Jeżeli  chcecie  narodu  bez  wszelkich  pierwiast- 
ków idealnych,  oto  macie  Chińczyków.  Tam  re- 
alizm doszedł  do  najwyższego  rozwoju  i  wsiąkł 
tak  dalece  w  usposobienia  narodowe,  że  aż  za- 
tamował wszelki  postęp  i  wszelkie  wytwarzanie 
się  potężnych  idei,  za  które  umieją  ginąć  i  giną 
narody  europejskie.  Chińczycy,  zabiwszy  w  so- 
bie narodową  fantazyę,  zabili  zarazem  wszelką 
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inicyatywę,  nietylko  już  w  rzeczach  społecz- 
nych, ale  i  w  wynalazkach,  naukach,  sztukach, 
słowem:  zatracili  w  sobie  twórczość  wszelką, 
której  matką  jest  wyobraźnia. 

Być  może  wreszcie,  że  natura  ich  skłonniej- 
szą  była  do  takiego  kierunku,  w  jakim  poszli; 
niemniej  jednak  wrodzone  skłonności  nie  stano- 
wią jeszcze  wszystkiego;  jak  bowiem  pierwotne 
skłonności  mogą  wpływać  na  rodzaj  cywiliza- 
cyi,  tak  następnie  rodzaj  tejże  cywilizacyi  od-, 
działywa  na  nie  także  w  sposób  dodatni  lub 
ujemny.  Owóź,  mojem  zdaniem,  społeczeństwo 
amerykańskie,  mimo  wszelkich  swych  prawdzi- 
wie wielkich  przymiotów,  wytwarza  także  cy- 
wilizacyę  nader  jednostronną,  charakter  zaś  Ir- 
landczyków stanowi  w  niej  równoważnik,  za- 
równo dla  dobra  całego  tego  społeczeństwa  ko- 
nieczny, jak  i  pożyteczny. 

Mają  jednak  i  Irlandczycy  swoje  złe  strony. 
Leniwi  są,  zwłaszcza  w  pierwszem  pokoleniu, 
od  Amerykanów  bez  porównania  burzliwsi,  po- 
chopni do  politycznych  awantur;  stanowią  za- 
tem żywioł,  zwłaszcza  w  Rzeczypospolitej,  bar- 
dzo niebezpieczny.  Pozostając  przy  tern  bez  ża- 
dnego wyjątku  w  ręku  księży,  mogą  wytworzyć 
z  czasem  potężną  party ę  klery kalną,  która  już 
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dlatego  w  kaźdem  państwie  jest  szkodliwą,  że 
swoje  wyłączne  cele  za  najważniejsze  uważa; 
w  Stanach  Zjednoczonych  zaś  może  przytem, 
z  upływem  lat;  popsuć  ową  harmonię,  w  jakiej 
żyją  dotychczas  rozmaite  wyznania  religijne. 

Ale  wróćmy  jeszcze  raz  do  New- Yorku. 
Jakkolwiek  miasto  to,  ze  względu  na  brak 
wszelkich  pamiątek  historycznych,  wspaniałych 
budowli,  kościołów,  galeryi,  muzeów,  wreszcie 
przez  swój  nieporządek  i  brak  smaku  we  wszyst- 
kiem,  niesympatyczne  czyni  wrażenie,  ma  jed- 
nak i  swe  strony  dodatnie,  z  których  pierwszą 
i  najglówniejszą  jest  olbrzymi  rozwój  cywiliza- 
cyi  przemysłowej,  przedsiębierczość  i  energia 
mieszkańców,  dowodząca  niesłychanej  żywot- 
ności tego  młodego  społeczeństwa. 

Ow  nadzwyczajny  rozrost  miasta,  zarówno 
jak  i  wszechświatowe  już  dziś  jego  znaczenie 
dla  handlu,  objaśnia  się  nie  samem  tylko  jego 
położeniem  geograficznem.  Rio- Janeiro  i  Buenos- 
Ayres  równie,  jeżeli  nie  lepiej  jeszcze  pod  wzglę- 
dem handlowym  są  położone,  a  jednak  ani 
w  dziesiątej  części  nie  mają  tego  znaczenia, 
tylko  z  tego  powodu,  że  ludność  ich,  pod  wzglę- 
dem przedsiębierczości  i  energii,  nie  może  iść 
w  porównanie  z  jankesami.  Dziś  już  New- York 
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razem  z  Brooklynem  i  Jcrsey-City  liczy  przeszło 
milion  mieszkańców,  jeżeli  zaś  nadzwyczajne 
jakieś  okoliczności  nie  staną  dalszemu  jego 
rozwojowi  na  przeszkodzie,  za  pięćdziesiąt  lat 
będzie  większy,  niż  Londyn  i  Paryż  razem 
wzięte. 

Dwa  dni  pobytu  nie  starczyły  mi  oczywiście 
na  dokładne  zwiedzenie  tego  olbrzymiego  grodu, 
który  sam  siebie  empire  city  nazywa.  Poznałem 
jednak  jego  części  najważniejsze,  których  po- 
znanie tembardziej  wystarczać  powinno,  źe,  jak 
mnie  zapewniano,  inne  nie  różnią  się  od  nich 
niczem  więcej,  chyba  tylko  większem  jeszcze 
zaniedbaniem  i  większym  nieporządkiem,  docho- 
dzącym do  tego  stopnia,  że  na  ulicach  leżą 
częstokroć  zdechłe  zwierzęta,  na  których  wzdę- 
tych ciałach  korzystający  ze  wszystkiego  prze- 
mysłowcy przyklejają  kartki  z  anonsami.  Jest 
to  szczegół  nader  charakterystyczny,  którego 
sam  wprawdzie  nie  widziałem,  ale  o  którym 
czytałem  i  słyszałem  opowiadania  naocznych 
świadków. 

Z  zakładów  publicznych  miejskich  zasługuje 
jeszcze  na  wzmiankę  Central  Park,  leżący  na 
Broadway,  a  będący  tern  dla  New- Yorku,  czem 
lasek    Buloński   dla   Paryża,    Jest   to   park   ani 


—     149     — 

brzydszy,  ani  piękniejszy  od  innych  parków 
miejskich,  nie  może  jednak,  mojem  zdaniem,  iść 
w  porównanie  z  Hyde-Parkiem  londyńskim,  ani 
nawet  z  Thiergartenem  berlińskim.  Zresztą  mniej 
od  tych  obydwóch  jest  odwiedzany,  albowiem 
mieszkańcy  w  dzień  powszedni  zajęci  są  busi- 
nessem, w  niedzielę  zaś,  według  amerykańskiego 
zwyczaju,  siedzą  po  domach. 

Pomiędzy  kościołami,  nie  licząc  kościołów 
Brooklinu,  który  tu  miastem  kościołów  nazy- 
wają, niemasz  ani  jednego,  któryby  na  bliższą 
zasługiwał  uwagę.  Najznakomitszy  jest  Trynity 
Church,  założony  jeszcze  przez  Anglików.  Jest  to 
dosyć  obszerny  budynek  z  wysokiemi  śpicza- 
stemi  wieżami,  w  stylu  nie  czysto  gotyckim,  ale 
do  gotyckiego  zbliżonym.  Otacza  go  mały  cmen- 
tarz, na  którym  dziś  już  ludzi  nie  chowają,  ale 
na  którym  znajdują  się  groby  kilku  znakomitości 
amerykańskich. 

Teatru  narodowego  amerykańskiego,  w  wyż- 
szem  słowa  tego  znaczeniu,  niema  wcale  ani 
w  New- Yorku,  ani,  o  ile  wiem,  w  całej  Ame- 
ryce. Teatry  istnieją  wprawdzie,  i  nawet  ze 
wszelkim  przepychem  urządzone,  ale  grają 
w  nich  i  śpiewają  po  największej  części  zagra- 
niczni  artyści,   europejskie   znakomitości,   opła- 
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cane  na  wagę  złota.  Oczywiście  sztuki  wysta- 
wiane są  również  pióra  europejskich  pisarzów, 
a  jeżeli  czasem  trafiają  się  oryginalne  amery- 
kańskie, stoją  one  niżej  wszelkiej  krytyki  i  ucho- 
dzić mogą  zaledwie  za  niezgrabne  początki,  które 
im  na  przyszłość  nie  rokują  nic  wielkiego. 

Jeżeli  z  tego,  co  powiedziałem  dotychczas, 
wypada,  że  Ne  w- York,  jako  miasto,  ujemne  ra- 
czej niż  dodatnie  czyni  wrażenie,  nadmienić  te- 
raz wypada,  że  mieszkańcy  jego  przedstawiają 
się  jeszcze  mniej  sympatycznie.  Mają  oni  wpraw- 
dzie wiele  niepoślednich  przymiotów,  ale  te  do- 
piero po  bliźszem  poznaniu  ocenić  można;  na 
pierwszy  rzut  oka  uderza  przedewszystkiem  ich 
brak  ogłady,  gburowatość  i  niektóre  dzikie  przy- 
zwyczajenia, rażące  nadzwyczaj  każdego  świe- 
żego z  za  Oceanu  przybysza.  Oczywiście,  klasy 
najwyższe,  ludzie  bogaci,  którzy  podróżowali 
lub  znaczną  część  życia  spędzili  w  Europie,  nie 
różnią  się  niczem  od  odpowiednich  klas  europej- 
skich, ale  ogół  publiczności,  tak,  jak  on  się 
przedstawia  odrazu  badaczowi,  odznacza  się  ta- 
kim brakiem  ogłady  i  delikatności  w  obycza- 
jach, że  nawet  najzapaleńsi  wielbiciele  Amery- 
kanów zgodzić  się  muszą,  iż  naród  rzeczony 
pod   tym  względem  niżej   stoi  od  każdego  in- 
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nego  w  Europie.  Obyczaje  owe  i  przyzwycza- 
jenia, o  których  teraz  będę  pisał,  poznałem  nie 
przez  owe  dwa  dni,  które  spędziłem  w  New- 
Yorku,  ale  po  dłuźszem  z  Amerykanami  po- 
życiu. 

Przedewszystkiem  tedy  cudzoziemiec,  przy- 
były do  Stanów,  napróżnoby  szukał  tej  uprzej- 
mości i  gotowości  do  wskazówek  i  objaśnień, 
z  jaką  spotyka  się  np.  we  Francy  i.  Mieszka- 
niec Nowego- Yorku  wiecznie  się  śpieszy,  i  za- 
pytany np.  o  drogę,  odpowiada  najczęściej  bez 
namysłu:  O!  I  dorit  knoiv  (o!  nie  wiem),  nie  dla- 
tego, żeby  istotnie  nie  wiedział,  ale  że  nie  chce 
mu  się  namyślać  i  odpowiadać.  Grzeczność  fran- 
cuska jest  tu  rzeczą  zgoła  nieznaną,  jeżeli  zaś 
nawet  trafi  się  cudzoziemcowi  spotkać  z  pewną 
uprzejmością,  jest  ona  tak  szorstką,  tak  jakoś 
niesmaczną,  tak  pełną  gburowatej  poufałości,  że 
mimowoli  chce  się  odpowiedzieć,  jak  ów  szlach- 
cic z  pod  Radomska:  „Plus  de  confidence  que  de 
maijornance!"  Powszechnie  jednak  o  cudzoziemca 
nikt  się  tu  nie  troszczy.  Powody  tego  można 
nawet  zrozumieć.  Paryż  i  inne  miasta  europej- 
skie przyzwyczajone  są  do  podróżników  boga- 
tych, podróżujących  dla  własnej  przyjemności 
i  należących   najwięcej    do    najwyższych    klas 
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społecznych.  W  Ameryce  jest  co  innego.  Nie- 
zmiernie liczną  klasę  podróżnych  stanowią,  emi- 
granci ubodzy,  częstokroć  z  bardzo  ciemną  prze- 
szłością, sami  nakoniec  pozbawieni  oglądy  i  do- 
pytujący się  o  wszystko  celem  dopytania  się  do 
amerykańskich  kieszeni.  Z  tego  powodu  rodo- 
wity Amerykanin  patrzy  na  przyjezdnych  z  pew- 
ną nieufnością,  a  z  drugiej  strony,  jeżeli  przy- 
jezdny wypadkiem  nie  jest  emigrantem,  a  jest 
człowiekiem  zamożnym  i  urodzonym,  albo  bar- 
dzo urodzonym,  wówczas  patrzy  z  wysokości 
swych  europejskich  pojęć  i  swego  europejskiego 
znaczenia  na  owe  szorstkie,  demokratyczne  dzieci 
Ameryki.  Wszystko  to  nie  może  dodatnio  wpły- 
wać na  uprzejmość  w  obustronnych  stosunkach 
i  opiniach.  Jeżeli  teraz  dodamy  jeszcze  istotną 
wrodzoną  gburowatość  Amerykanów,  zrozumie- 
my łatwo,  że  zwłaszcza  początkowe  stosunki 
z  nimi  -stają  się  prawie  nieznośne. 

Wreszcie  Amerykanie  sami  wiedzą  dobrze 
o  tej  gburowatości;  niektórzy,  zwłaszcza  oświe- 
ceńsi,  starają  się  nawet  wyleczyć  z  niej  i  siebie 
i  swych  braci;  większość  jednak  uważa  ją  za 
pewną  republikańską  i  demokratyczną  cechę 
narodową,  i  skutkiem  takiego  poglądu,  raczej 
szczycić  się  z  niej  niż  poprawić  się  jest  gotowa. 
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Jest  to  równie  często  spotykany,  jak  i  głu- 
powaty  objaw  miłości  własnej.  Tak  narody  całe, 
jak  i  pojedynczy  ludzie,  przez  rozmiłowanie  się 
zbytnie  w  samych  sobie,  dochodzą  do  tego  stop- 
nia głupoty,  że  nawet  na  wady  swoje  patrzą 
przez  szkła  różowe,  jakoby  na  coś  .takiego,  co 
szczególniejszy  stanowi  ich  przymiot,  którym 
górują  nad  innymi.  Objaw  tej  słabości  w  poje- 
dynczych ludziach  każdemu  zaobserwować  na- 
der łatwo.  Jeżeli  pan  Jacek  może  i  odważa  się 
wypić  odrazu  garniec  wina,  dla  ludzi  obdarzo- 
nych zdrowym  rozsądkiem  jest  to  tylko  dowód, 
że  pan  Jacek  jest  prosięciem;  ale  pan  Jacek 
z  dumą  zawsze  wspomina  o  tych  swoich  zdol- 
nościach i  gotów  jest  nawet  wyzwać  na  rękę 
każdego,  ktoby  mu  icli  stanowczo  zaprzeczał. 
To  uwielbienie  nawet  ujemnych  stron  własnych 
dochodzi  do  tego  stopnia,  że  słyszymy  często 
ludzi  mówiących:  »mój  paraliż,  mój  katar  żo- 
łądka, mój  wściekły  charakter «  i  t.  p.,  z  pewnym 
odcieniem,  nie  już  pobłażania,  ale  jak  gdyby 
chluby.  Między  narodami  dzieje  się,  jak  wspo- 
mniałem, podobnie. 

Amerykanie  pod  tym  względem  nie  stanowią 
wyjątku.  Uważają  się  przy  tern  za  na  j  pierwszy 
naród    na    świecie;    tymczasem    większa    część 
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wyksztalceńszych  przybyszów  skłonna  jest  ra- 
czej twierdzić,  że  w  Stanach  Zjednoczonych 
istnieje  państwo,  ale  niema  narodu  w  ścisłem, 
europejskiem  tego  słowa  znaczeniu.  Według  po- 
wyższej opinii,  jest  to  wielki  zbiór  ludzi  wszel- 
kich narodowości,  handlujących,  sprzedających, 
pracujących  w  roli  lub  przemyśle,  urządzonych 
w  wielką  spółkę,  zorganizowanych  w  pewien 
kształt  państwowy  pod  takiemi  a  takiemi  pra- 
wami, ale  pozbawionych  wszelkich  cech,  jakiemi 
zwykle  odznacza  się  każdy  jednolity  naród. 

Do  pewnego  stopnia  jest  to  nawet  prawda, 
ale  o  ile  ona  jest  bezwzględna,  nie  będę  teraz 
rozstrzygał,  chcę  bowiem  mówić  o  pewnych  po- 
szczególnych zwyczajach,  które,  jak  mam  na- 
dzieję, więcej  będą  zajmowały  moich  czytelni- 
ków. W  czemże  tedy  objawia  się  ów  brak  cy- 
wilizacyi  obyczajowej,  o  której  wspominałem 
powyżej?  Mogę  odpowiedzieć:  we  wszystkiem; 
a  zresztą,  niech  sam  czytelnik  osądzi.  Do  go- 
dziny czwartej  lub  piątej  po  południu,  każdy 
prawie  z  mieszkańców,  tak  Ne  w- Yorku,  jak 
w  ogóle  całej  Ameryki,  pracuje  z  gorączkową 
namiętnością  nad  zrobieniem  fortuny,  która  sta- 
nowi główną  wartość  człowieka,  co  nawet  wy- 
raziło  się   i   w  języku,   nie   mówią  tu  bowiem: 
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człowiek  ma  tyle  a  tyle,  lecz:  wart  jest  tyle 
a  tyle.  Wieczorem  wszelkie  zajęcia  kończą  się, 
i  następuje  obiad,  po  którym  z  kolei  odpoczy- 
nek. Każdy  należący  do  średniej  klasy  Amery- 
kanin (bo  powtarzam  jeszcze  raz,  że  nie  mówię 
o  klasach  wyższych)  wydobywa  wówczas  z  kie- 
szeni kłak  tytuniu,  ucina  go  scyzorykiem,  po- 
grąża w  ustach  i  poczyna  żuć  ze  smakiem. 
Jednocześnie  z  tą  czynnością,  siada  na  biegu- 
nowem  krześle,  zakłada  nogi  na  stół  lub  na 
okno,  i  nie  chowając  scyzoryka,  kraje  nim  co 
mu  popadnie  pod  oczy,  chociażby  poręcz  krze- 
sła, ramę  okna;  jeżeli  się  rzecz  dzieje  w  ogro- 
dzie, to  kratę  werendy;  nakoniec  stół  lub  wre- 
szcie cokolwiekbądź  innego.  Owo  krajanie  scy- 
zorykiem tak  dalece  wsiąkło  w  naturę  tych  lu- 
dzi, że  wielu  z  nich  nosi  umyślnie  na  ten  cel 
przeznaczone  kawałki  drzewa.  Częstokroć  takie 
zajęcie  służy  także  do  pokrycia  głupoty  lub 
braku  zasobów  umysłowych.  Jeżeli  Amerykanin 
znajduje  się  wypadkiem  w  towarzystwie  cudzo- 
ziemców, z  którymi  pod  żadnym  względem  nie 
stoi  na  równi,  wówczas  niezawodnie  będzie  coś 
krajał  scyzorykiem  i  milczał  pogardliwie,  niby 
dla  okazania,  że  jako  prawdziwy  republikanin 
i  demokrata,  nic  sobie  nie  robi  z  owej  wykwint- 
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ttóści  i  ogłady,  których  w  głębi  duszy  innym 
zazdrości  i  których  braku  się  wstydzi. 

Ohydny  zwyczaj  żucia  tytuniu  zmniejsza  się 
już  wprawdzie,  zwłaszcza  po  większych  mia- 
stach, coraz  bardziej,  ale  i  dziś  jeszcze  jest  dość 
powszechny.  Rzuciwszy  okiem  na  pierwsze  lep- 
sze zgromadzenie  ludzi,  dostrzeżesz,  że  większa 
część  mężczyzn  porusza  systematycznie  szczę- 
kami, jakby  należała  do  zwierząt  przeżuwają- 
cych, i  spluwa  co  chwila  obrzydliwy  sok  tytu- 
niowy;  przy  tern  policzki  ich,  wypchane  od  we- 
wnątrz tytuniem,  wygiądają  jak  gdyby  na- 
puchłe.  W  hotelach  i  restauracyach,  gdzie  tylko 
są  marmury,  znajdują  się  także  i  drukowane 
ostrzeżenia,  proszące  publiczności,  aby  raczyła 
spluwać  w  spluwaczki,  nie  zaś  na  marmury, 
które  się  od  tego  plamią  i  psują.  Wreszcie  splu- 
waczki znajdują  się  w  ogromnej  ilości  wszędzie, 
tak  w  mieszkaniach  prywatnych,  jak  i  w  miej- 
scach publicznych. 

Ale  gburostwo  amerykańskie  nie  w  tych 
tylko  zwyczajach  się  uwidocznia.  Amerykanie 
Avstają  od  stołu  nie  dziękując  sobie  wzajemnie 
za  towarzystwo;  witają  się  prostem  kiwnięciem 
głowy  lub  ręki;  w  rozmowie  trzymają  się  wza- 
jemnie za  guziki  lub  klapy  od  surdutów,  co  tak 
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dalece  jest  rozpowszechnione,  ze  praktykuje  się 
nawet  między  służącymi  a  panami;  nakoniec, 
nie  zdejmują  kapeluszów  nawet  w  mieszkaniach 
prywatnych,  a  surduty  zrzucają  wszędzie,  na- 
wet wobec  kobiet  lub  w  miejscach,  których 
sama  powaga  przyrodzona  na  podobne  postępo- 
wanie nie  zezwala. 

W  New- Yorku  nie  byłem  wprawdzie  z  braku 
czasu  w  żaclnem  z  urzędowych  miejsc  publicz- 
nych, ale  zdarzyło  mi  się  w  parę  miesięcy  póź- 
niej być  na  sądzie  przysięgłych  w  Sacramento, 
stolicy  Kalifornii.  Cóż  powiecie,  czytelnicy?  Sę- 
dzia prezydujący  siedział  na  osobnej  katedrze, 
męczony  przez  głośną  czkawkę,  i  poruszając 
jak  wół  szczękami  wypchancnii  tytuniem,  wo- 
dził omdlałym  wzrokiem  po  zgromadzeniu;  sę- 
dziowie przysięgli  bez  surdutów;  żując  również 
tytuń,  leżeli  raczej  niż  siedzieli  na  swych  krze- 
słach z  nogami  pozakładali  emi  na  pulpity;  ad- 
wokaci również  byli  tylko  w  kamizelkach,  i  pu- 
bliczność trzymała  nogi  wyżej  głów,  a  kapelu- 
sze na  głowach;  wszyscy  chrząkali,  pluli,  jakby 
pobierali  za  to  osobne  pensye,  całość  zaś  zgro- 
madzenia, na  mnie,  przyzwyczajonym  do  po- 
wagi i  uroczystości  sądów  europejskich,  zrobiła 
wrażenie    jakiejś    brudnej    niemieckiej    knajpy, 
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o  której   można   powiedzieć,   że  tern  swobodniej 
się  oddycha,  im  prędzej  się  ją  opuszcza. 

Zapewniano  mnie,  że  w  miastach  pomniej- 
szych wszystko  jeszcze  bez  porównania  gorzej 
wygląda.  Możnaby  wreszcie  darować  sądom  tym 
ich  republikańską  prostotę  i  nieobyczajność, 
gdyby  również  republikańskiemi  były  ich  su- 
mienia i  sprawiedliwość  w  wydawaniu  wyro- 
ków. Ale  sami  Amerykanie  przyznają,  że  nie- 
masz  więcej  złodziejskiego  sądownictwa  na  świe- 
cie, niż  ich  własne.  Jeżeli  tu  chcesz  suchą  nogą 
przejść  przez  błoto,  posmaruj  sprawiedliwość, 
jak  mówi  stary  John,  a  sprawiedliwość  posma- 
ruje ci  buty.  Jest  to  jedna  z  większych  prawd 
na  świecie.  Zresztą  stosuje  się  to  nietylko  do 
sądownictwa,  ale  do  całego  systemu  administra- 
cyi  w  Stanach  Zjednoczonych;  nigdzie  bowiem 
zapewne  sumienie  publiczne  nie  jest  tak  uśpione, 
jak  tutaj.  Przyczyny  tego  łatwo  czytelnicy  zro- 
zumieją. Pensye  urzędników  wogóle  są  bardzo 
niewielkie,  emerytur  niema  wcale,  a  przytem 
ustawiczna  walka  partyi  republikańskiej  z  de- 
mokratyczuą  i  ciągłe  przechylanie  się  zwycię- 
stwa to  na  jedną,  to  na  drugą  stronę,  nigdy  nie 
pozwala  tym  samym  osobom  utrzymać  się  dłu- 
żej przy  urzędach.   Każda  partya,  przychodząc 
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do  władzy,  wypędza  natychmiast  wszystkich 
urzędników  dawniejszych  z  zajmowanych  po- 
sad, a  obsadza  je  swymi  stronnikami,  którzy 
uważają  "to  za  nagrodę,  i  wiedząc  przytem,  że 
dłużej  nad  rok  lub  dwa  miejsca  nie  zagrzeją, 
starają  się  wyciągnąć  z  niego  wszelkie  możliwe 
korzyści. 

Jest  to  system  do  najwyższego  stopnia  wad- 
liwy, i  wszystkie  owe  ogromne  złodziejstwa, 
o  których  tyle  piszą  gazety  tutejsze  i  zagra- 
niczne, są  tylko  bezpośrednim  jego  wpływem. 
Ale  swoją  drogą  system  ten  tak  dalece  zrósł  się 
z  instytucyami  republikańskiemi  Stanów,  tak 
dalece  stanowi  zasadniczą  ich  istotę,  że  odmie- 
nić go  prawie  niepodobna. 

Gdyby  nakoniec  system  ten  i  był  wreszcie 
odmieniony,  wyrosłoby  z  tego  złe  inne.  W  każ- 
dej republice,  jakąkolwiek  ona  jest,  należy,  aby 
urzędnicy  na  wszelkich  posadach  działali  w  myśl 
rządu,  to  jest  narodowej  rządzącej  większości; 
inaczej  zawsze  zrodzi  się  stan  rzeczy  podobny 
do  tego,  jaki  przed  niedawnym  czasem  istniał, 
a  pod  pewnym  względem  i  dziś  jeszcze  istnieje 
we  Francy  i,  gdzie  rząd  jest  republikański,  urzęd- 
nicy monarchiczni,  a  w  tern  rozdrożu  między 
Sasem  a  Lasem   kręci   się   oszołomiony    naród, 
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nie  wiedząc,  jak  wyjść  z  tego  zaczarowanego 
kola  i  dokąd  iść  dalej. 

Nie  w  zmianach  tedy  systemu,  nie  w  prze- 
wrotach instytucyi  państwowych  leży  salm 
reipublicae,  ale  w  radykalnej  reformie  wycho- 
wania przyszłych  pokoleń  obywateli  i  w  oddzia- 
ływaniu przeciw  rozpowszechnionemu  W  Ame- 
ryce mniemaniu,  że  pieniądz  tylko  stanowi  war- 
tość człowieka,  a  korzyści  materyalne  i  uży- 
cie —  jedyny  cel,  za  którym  ubiegać  się  warto. 
Zrozumieli  to  Amerykanie,  należy  oddać  im 
sprawiedliwość,  i  dlatego  wychowanie  powierzyli 
po  największej  części  w  ręce  kobiet,  które  z  na- 
tury bardziej  idealne,  oddziaływają  też  w  tym 
duchu  i  na  młodzież. 

Jest  to  ten  sam  wzgląd,  dla  którego  właśnie 
nie  uważałbym  za  stosowne  powierzać  u  nas 
wychowania  w  ręce  kobiet,  albowiem  nasze  spo- 
łeczeństwo stanowi,  pod  względem  usposobień, 
można  rzec,  przeciwny  biegun  społeczeństwa 
amerykańskiego.  Przenoszenie  żywcem  i  na 
ślepo  obcych  instytucyi  dlatego  tylko,  że  one 
gdzieindziej  są  zbawienne  i  dobre,  może  być 
bardzo  dla  nas  szkodliwe,  i  ktoby  tak  czynił, 
byłby  podobny  do  owego  doktora  amerykań- 
skiego, który   wszelkie   słabości   leczył  aloesem, 
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twierdząc,  ze  czy  pacyent  przychodzi  do  zdro- 
wia, czy  umiera,  on  jako  doktor  zawsze  tylko 
dopomaga  naturze. 

Powinni  u  nas  pamiętać  o  tern  ci,  którzy  skąd- 
inąd istotnie  niosą  naprzód  chorągiew  oświaty 
krajowej. 

Ale  w  Ameryce  jest  rzecz  inna.  W  Ameryce 
powierzenie  wychowania  kobietom  ma  jeszcze 
tę  nieskończenie  dobrą  stronę,  że  wpływa  ogrom- 
nie na  wzrost  cywilizacyi  obyczajowej,  która 
tak  nizko  tu  stoi.  Nauczyciel  mężczyzna  nie 
ma  i  nie  może  mieć  takiego  wpływu  obyczajo- 
wego na  swoich  wychowańców,  jak  kobieta  de- 
likatna i  dobrze  wychowana,  której  sama  obec- 
ność każe  tak  nawpół  dzikim  pauprom,  jak  i  ich 
ojcom  hamować  porywy  nieokrzesanych  namięt- 
ności. Łatwiej  to  jeszcze  zrozumiemy,  gdy  przy- 
pomnimy sobie  szacunek,  jaki  otacza  tu  kobiety. 
Istotnie,  pod  względem  wpływu  na  obyczaje, 
powołanie  nauczycielek  jest  w  Stanach  Zjedno- 
czonych prawdziwą  misyą,  Ja  sam  znam  pewną 
szkółkę  nad  rzeką  Cosumnes,  albo  po  indyjski! 
Makosine,  w  Kalifornii.  Okolica  ta  jest  prawie 
jeszcze  dzika;  Indy  anie,  którzy  ustąpili  z  niej 
niedawno,  tułają  się  tu  i  owdzie;  mieszkańcy 
składają  się  z  uboższych   fermerdw,   pastuchów 
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owiec,  górników  czyli  przemy waczów  złota  i  na- 
koniec  z  Chińczyków,  których  tu  wszędzie 
jest  pełno.  Łatwo  zrozumieć,  jak  nieokrzesane 
i  pełne  dzikich  instynktów  jest  to  niedawno 
osiadłe  i  złożone  z  tak  różnorodnych  żywiołów 
społeczeństwo. 

Otóż,  wyobraźcie  sobie,  że  wpośród  tych  nie- 
sfornych żywiołów  istnieje  szkółka,  do  której 
mieszkańcy  muszą  posyłać  swe  dzieci,  a  w  szkółce 
jest  nauczycielką  młoda  miss,  wątła,  drobniutka, 
delikatna  jak  mimoza,  przyzwyczajona  do  in- 
nego życia  i  do  innego  otoczenia.  Ale  trzeba 
widzieć,  jak  pierwszy  lepszy  gbur  okoliczny 
czuje  się  wobec  niej  skrępowanym,  jak  obraca 
kapelusz  w  ręku;  nie  wie  co  robić,  jak  usiąść 
i  co  myśleć  o  tern  zjawisku,  którego  oczy  jego 
nie  nawykły  wcale  oglądać.  Wobec  niej  nikt 
tu  sobie  nie  pozwoli  grubijańskich  żartów,  ani 
przekleństw  »na  oczy  i  duszę«  bliźniego,  bo 
każdy  instynktownie  czuje  całą  niestosowność 
takiego  postępowania;  a  ktoby  wreszcie  jej  nie 
czuł,  tego  wkrótce  nauczyłyby  rozumu  pięści 
i  rewolwery  sąsiadów.  Łatwo  z  tego  wyciągnąć 
wniosek,  że  nie  tylko  przyszłe  pokolenie,  ale  na- 
wet i  teraźniejsze,  pod  podobnym  wpływem 
mięknie  i  uczy  się  łagodniejszych  obyczajów. 


—     163     — 

Przebiegając  ze  strzelbą  brzegi  Kosumny 
i  okoliczne  góry,  kilkakrotnie  znęcony  cieka- 
wością i  —  mamże  wyznać?  —  wdziękami  na- 
uczycielki, zaglądałem  do  owej  samotnie  stoją- 
cej szkółki.  Jest  to  niewielki  dom,  obejmujący 
jedną  tylko  sale.  W  sali  stoją  ławki,  urządzone 
według  najnowszej  metody  hygienicznej;  na  ścia- 
nach wiszą  mapy  Stanów  Zjednoczonych,  Eu- 
ropy i  pozostałych  części  świata;  między  ma- 
pami zaś  wisi  napis,  upleciony  z  nieśmiertelni- 
ków przez  same  dzieci:  „Knowlcdge  is  power" 
(nolcdż  is  pauer):  Wiedza  to  siła.  Naprzeciw 
ławek  stoi  katedra,  której  jednak  nauczycielka 
najczęściej  nie  zajmuje,  ale  chodząc  między 
ławkami,  prowadzi  swoje  wykłady  sposobem, 
można  powiedzieć:  per  y  patetycznym.  Pr  żytem, 
ponieważ  dzieci  przychodzące  znajdują  się  na 
rozmaitym  stopniu  rozwinięcia,  każde  więc  nie- 
mal trzeba  uczyć  osobno.  Nauka  czytania,  pi- 
sania, arytmetyki  stoi  oczywiście  na  pierwszym 
planie,  ale  oprócz  tego  wykłady  obejmują  także 
i  zoologię,  botanikę,  geografię  i  t.  p.  System  na- 
uczania przyjęto  doświadczalny  i  istotnie  nie- 
zmiernie praktyczny,  znany  już  zresztą  wszę- 
dzie.  Naukę  geografii  rozpoczyna  nauczycielka 

od  domu,  w  którym  stoi  szkoła,  przyczem  dzieci 
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dowiadują  się  rzeczy  arcy  pożytecznych:  jak 
się  stawia  domy,  na  co  izby  są  potrzebne  i  t.  d. 
Poznawszy  szkolę,  poznają  country,  w  której 
szkoła  się  znajduje,  miasteczka,  rzeki,  następnie 
całą  prowincyę,  następnie  Stany  Zjednoczone; 
nauczycielka  coraz  bardziej  rozszerza  widno- 
krąg ich  wiedzy,  dopóki  nie  obejmie  całej  ziemi. 
W  nauce  zoologii  i  botaniki  dzieci  poznają  prze- 
dewszystkiem  faunę  i  florę  własnych  okolic; 
widzą  mnóstwo  roślin,  na  które  patrzą  zresztą 
codziennie,  przechodząc  z  ferm  do  szkoły;  ale 
nauczycielka  wykłada  im  szkodliwe  lub  poży- 
teczne własności;  tak  samo  obznajmia  wy  Cho- 
wańców i  wychowanki  ze  zwierzętami,  minera- 
łami i  t.  p. 

Jest  to  system  wyborny,  dzięki  któremu 
w  całych  Stanach  Zjednoczonych,  zwłaszcza 
w  młodem  pokoleniu,  niema  człowieka,  któryby 
nie  umiał  czytać,  pisać,  rachować,  nie  rozumiał 
się  na  polityce,  słowem:  któryby  nie  był  mniej 
więcej  przygotowany  do  zawodu  obywatelskiego. 
Jest  także  równie  nieplonna,  jak  uzasadniona 
faktami  nadzieja,  że  szkoły  takie  i  nauczycielki 
wpłyną  również  na  rozbudzenie  się  uczciwości 
obywatelskiej  i  sumienia  publicznego,  którem 
teraz  chyba  młode  koty  tu  się  bawrią. 
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Szkół  podobnych  do  wyżej  opisanych  jest 
mnóstwo.  Gdzie  tylko  w  pustyni  powstaje  kilka 
ferm,  tam  wśród  Indyan  jeszcze,  bawołów,  niedź- 
wiedzi, gryźli,  jaguarów  i  grzechotników,  po- 
wstaje natychmiast  i  szkoła,  do  której  dzieci 
chodzą  czasem  o  kilka  mil  odległości,  codzien- 
nie. Żadne  państwo  nie  wydaje  tyle  na  wycho- 
wanie, ile  Stany  Zjednoczone,  ale  żadne  też  nie 
osiągnie  w  niedalekiej  przyszłości  tak  znakomi- 
tych z  wychowania  rezultatów. 

Wychowaniem  młodzieży,  zwłaszcza  elemen- 
tarnem,  zajmują  się  prawie  wyłącznie  kobiety. 
O  dobrych  stronach  tego  systemu  już  mówiłem, 
teraz  wspomnę  o  złych,  bo  każdy  medal  na 
świecie  ma  swoje  dwie  strony.  Oto  każda  na- 
uczycielka jest  to  po  największej  części  „inte- 
resiing  young  lady",  w  której  samotność  rozwija 
do  wysokiego  stopnia  usposobienie  romansowe, 
młodość  zaś  i  krew  gwałtu  krzyczy  na  pustyni. 
Skutkiem  tego  zdarza  się  najczęściej,  ze  jaki 
młody  rycerz  pustyni,  jaki  traper  lub  fermer, 
ubrany  przez  panieńską  wyobraźnię  w  tęczowe 
kolory  bohaterstwa,  wsiąka  w  tę  wyobraźnię, 
jak  potoki  dżdżu  w  ziemię,  a  potem  następują 
ividyivania  się  pod  jaworu  drzeioem,  potem  ciche: 
jam  twój  —  ty  moja  —  tyś  mój  i  inne  zaimki  dzier- 
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zawrze,  odmieniane  przez  wszystkie  przypadki; 
potem  jeszcze  małe:  na  wieki,  ach\  na  wieki!  a  na- 
koniec,  jak  mówi  Słowacki: 

„ rzeczy  złe  i  zdrożne, 

O  których  książki  już  mówią  nabożne." 

Oczywiście  skutkiem  tych  rzeczy,  moralność 
i  obowiązki  nauczycielki  akurat  tyle  tracą,  ile 
dyabel  zyskuje.  Szczęściem,  w  tym  kraju,  na 
mocy  interwencyi  państwa,  takie  stosunki  są 
drabiną,  z  której  się  albo  szyję  łamie,  albo  nie- 
odmiennie idzie  przed  ołtarz.  Dobrze  to  napisać, 
choćby  na  użytek  moich  ziomków,  którzy  wszę- 
dzie za  granicą  pod  tym  względem  dziwnie  są 
przedsiębierczy. 

A  teraz  kilka  słów  o  kobietach  amerykań- 
skich. Pod  wielu  względami  kobiety  amerykań- 
skie niższe  są  od  europejskich,  i  owo  dobitne 
rzymskie  określenie:  domisecla,  lanifica,  pia  — 
żadną  miarą  do  Amerykanek  zastosować  się  nie 
da.  Tu  powszechnie  taki  jest  stosunek:  mąż  pra- 
cuje, żona  panuje  i  używa  darów  bożych,  jak 
jej  się  podoba.  Możnaby  tu  słusznie,  na  wzór 
owego  starosty  austryackiego,  który  powiesi- 
wszy na  drągu  kapelusz,  kazał  mu  się  kłaniać 
Szwajcarom,  powiesić  na   drągu  pantofel.  Roz- 


—    167    — 

kaz  kłaniania  mu  się  jednak  byłby  zupełnie 
zbyteczny,  bo  każdy  mąż,  jeśliby  tylko  chciał 
być  szczerym,  zdjąłby  przed  nim  kapelusz 
z  własnej  woli,  Amerykanki  stroją  się  więcej 
niż  wszystkie  kobiety  na  świecie.  Stojąc  przez 
pół  godziny  na  Broadway  w  New- Yorku,  więcej 
widziałem  rozmaitych  sukni  jedwabnych  i  kasz- 
mirowych, czarnych,  żółtych,  zielonych,  pstrych 
i  czerwonych,  niżbym  mógł  zobaczyć  na  bul- 
warach w  Paryżu.  Niewiele  w  tern  wszystkiem 
smaku,  ale  wiele  przepychu.  W  hotelach,  na 
obiady  przychodziły  damy  postrojone  jak  na 
bal,  w  złotych  manelach,  zausznicach,  nara- 
miennikach i  t.  p.  Są  przytem  nadzwyczajnie 
śmiałe,  wyzywające  i  kokietki  do  tego  stopnia, 
że  słusznie  można  rzec,  iż  role  tu  zostały  za- 
mienione, i  stroną  prowokującą  jest  kobieta.  Nie 
brak  tu  i  niebieskich  pończoch,  ale  wogóle 
wieści,  jakie  krążą  o  wykształceniu  Ameryka- 
nek w  Europie,  są  do  wysokiego  stopnia  prze- 
sadzone. Owszem,  średnie  wykształcenie  kobiet 
w  Europie,  mojem  zdaniem,  jest  daleko  wyższe. 
Panny  tutejsze  prowadzą  życie  nader  swobodne, 
i  mało  jest  takich,  których  przeszłość  nie  mia- 
łaby pewnej  historyjki,  wynikłej  już  to  ze  zbyt 
gorliwego  uprawiania  związku,  zwanego  »flirte- 


szyn«  (flirtation),  już  to  i  bez  flirteszyn.  »Ja  nic 
patrzę  w  przeszłość  mego  męża,  niechże  i  on 
w  moją  nie  patrzy»  —  oto  jest  zdanie  bardzo 
utarte  między  Amerykankami,  które  doprowa- 
dziłoby zapewne  do  większych  nadużyć,  gdyby 
temperament  ich  energiczny,  ale  chłodny,  i  pew- 
na przewaga  rozumu  nad  uczuciem  nie  stano- 
wiły bardzo  silnego  hamulca. 

Cudzoziemcy  mają  tu  wiele  powodzenia  u  ko- 
biet, ze  względu  na  swą  ogładę  i  wykwintność, 
którą  nad  krajowcami  celują;  często  jednak 
biorą  fałszywą  monetę  za  dobrą,  a  jeżeli  i  znaj- 
dują istotnie  dobrą,  to  tern  gorzej  dla  nich,  bo 
jak  wspomniałem,  ołtarz  jest  tu  konsekwencyą, 
nawet  nie  lada  winy,  ale  lada  nieostrożności. 

Zresztą  kobiety  amerykańskie  nie  są  piękne. 
Brak  w  ich  rysach  rasy  i  dystynkcyi  tern  nie- 
znośniejszym  czym  ich  despotyzm.  Despotyzm 
ten  daje  się  czuć  wszędzie:  w  domach,  na 
kolejach,  w  wagonach,  a  nawet  na  ulicach, 
gdzie  powożące  lady  jeżdżą  jak  szalone,  ani 
dbając,  że  kogoś  mogą-  rozjechać.  Prawo  nie- 
tylko  nie  kładzie  despotyzmowi  pewnej  miary, 
ale  bierze  go  nawet  w  opiekę.  W  Kalifornii  za- 
padło niedawno  postanowienie,  że  mąż,  któryby 
bił  swą  żonę,  otrzyma   dwadzieścia  jeden  bizu- 
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nów  ze  skóry  bawolej.  Dlaczego  dwadzieścia 
jeden,  nie  dwadzieścia  lub  dwadzieścia  pięć?  — 
są  to  tajemnice  amerykańskiej  legislatury.  Ko- 
niec końców,  kto  się  nie  uwinął  zawczasu,  temu 
teraz  zamknięta  droga  na  wieki. 

Gdyby  istotnie  surowość  mężów  przechodziła 
tu  granice,  i  gdyby  prawo  takie  zapadło  wsku- 
tek istotnych  nadużyć,  możnaby  je  jeszcze  wy- 
rozumieć; ale  w  kraju,  gdzie  mąż  pracuje  jak 
cztery  konie,  żona  zaś  kołysze  się  również  cały 
dzień  w  biegunowem  krześle,  po  powrocie  zaś 
małżonka  przyprawia  go  z  takim  sosem,  z  ja- 
kim jej  się  podoba,  jest  to  tylko  dolewanie  oliwy 
do  ognia.  Rozsądni  ludzie  śmieją  się  tedy  z  tego 
niewczesnego  wyskoku  filantropii,  niektóre  zaś 
dzienniki  twierdziły,  że  odtąd  wszelki  małżonek, 
mający  ochotę  wybić  połowicę,  musi  wyjechać 
z  Kalifornii  do  innego  Stanu  i  wracać  dopiero 
po  dokonanej  operacyi.  Przepowiadają  w  skutek 
tego  znakomite  powiększenie  się  ruchu  na  kole- 
jach, wątpię  jednak  czy  urzędnicy  kolejowi, 
zwłaszcza  żonaci,  wierzą  w  tę  przepowiednię 
choć  trochę. 

Szacunek,  jakim  tu  jest  otoczona  kobieta, 
łatwo  wyjaśnia  się  tern,  że  mówiąc  językiem 
handlowym,  popyt  na  płeć  piękną  daleko  jest  tu 
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większy  od  podaży.  Kobiet  wogóle  w  Ameryce 
jest  mało,  w  nowo  zaludniających  się  zaś  oko- 
licach tak  mało,  że  zaledwie  jedna  na  dwudzie- 
stu lub  trzydziestu  mężczyzn  przypada.  Tern 
się  tlómaczy,  że  nawet  bardzo  nieokrzesani  i  po- 
zbawieni wszelkiej  ogłady  ludzie  obchodzą  się 
tu  z  kobietą  jak  z  czemś  szklanem. 

Grzeczności  jednak  amerykańskich  nie  na- 
leży brać  za  jedno,  naprzykład  z  francuską, 
lub  wogóle  z  europejską.  Amerykanin  zdejmuje 
przy  kobietach  surdut  i  t.  p.,  słowem,  postępuje 
według  swoich  zwyczajów,  które  raczej  za  nie- 
grzeczność  lub  lekceważenie  poczytałaby  każda 
Europejka.  Ale  gdy  francuska  uprzejmość  ma  naj- 
częściej na  celu  zdradę  i  chęć  skorzystania  z  dobrej 
sposobności,  tu  kobieta  jest  zupełnie  bezpieczna: 
sto  pięści  i  sto  rewolwerów  podniesie  się  każdej 
chwili  na  zuchwalca,  któryby  śmiał  jej  w  jaki- 
kolwiek sposób  ubliżyć.  Nic  dziwnego,  że  ko- 
biety wiedzą  o  tern  i  uważają  się  za  jakieś  wy- 
brane istoty,  którym  cześć  czysto  religijna  jak 
Panu  Bogu  się  należy. 

W  ogóle  Europejczycy  mają  pod  wielu  wzglę- 
dami fałszywe  o  Amerykanach  i  Ameryce  wy- 
obrażenie. Wspomniałem  o  religijności;  niech  mi 
więc  wolno  będzie  pobieżnie  i  o  tej  stronie  ży- 
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cia  tutejszego  wspomnieć.  Społeczeństwo  ame- 
rykańskie uchodzi  za  najreligijniejsze  na  świe- 
cie. Ludzi  wątpiących  istotnie  niema  tu  wcale, 
przepisy  religijne  zachowywane  są  najściślej, 
w  niedziele  i  święta  głucha  martwota  upada  na 
wsie  i  miasta,  sklepy  są  pozamykane,  fiakry 
i  omnibusy  nie  kursują  prawie  zupełnie;  w  te- 
atrach nie  grają,  miejsca  publiczne  są  puste; 
słowem,  powaga  tu  i  uroczystość  większa,  niź 
wszędzie  na  świecie.  Ale  wejrzawszy  w  to  bli- 
żej, widzimy  w  tern  raczej  wpływ  zwyczaju, 
nie  wdającego  się  w  żadne  rozumowania,  niż 
żywotnej,  gorącej,  świadomej  siebie  wiary.  Spo- 
łeczeństwo tutejsze  nadzwyczaj  jest  pozytywne, 
nad  rzeczami,  nie  mającemi  związku  z  rzeczy- 
wistością, z  korzyściami  materyalnemi,  z  czemś, 
co  się  da  uchwycić  i  obrachować,  nikt  tu  nie 
łamie  sobie  głowy.  Kwestye  takie,  jak  początek 
wszechrzeczy,  istnienie  Stwórcy,  nieśmiertelność 
duszy  i  tym  podobne,  które  odgrywają  tak  po- 
tężną rolę  w  umysłach  młodzieży  europejskiej, 
uniwersytetów,  filozofów  i  uczonych,  a  które 
tak  często  prowadzą  naprzód  do  filozoficznego 
bankructwa,  a  potem  do  zwątpienia,  łatwo  udzie- 
lającego się  ogółowi,  tu  nie  mają  najmniejszej 
wagi.    Żaden  naród  na   świecie  nie  jest  mniej 
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zdolny  do  wszelkiej  refleksy  i  filozoficznej  niż  Ame- 
rykanie. Tu  każdy  więcej  żyje  życiom  czynów, 
niż  myśli,  więc  zajęty  handlem,  przemysłem, 
rolą  i  t.  p.,  o  racye  religijności  się  nie  pyta. 
Przychodzi  niedziela,  Amerykanin  idzie  więc  do 
kościoła,  bo  -tak  chce  zwyczaj;  czyta  pobożną 
książkę,  bo  tak  chce  zwyczaj;  siedzi  w  domu, 
bo  wszyscy  siedzą  w  domach;  kto  tam  wie  je- 
dnak, czy  w  tej  całej  religijności  niemasz  wię- 
cej rutyny  i  mechanicznego  przyzwyczajenia, 
niż  prawdziwego  uczucia. 

Z  drugiej  strony  mnóstwo  sekt  i  emulacya 
między  niemi,  walka  z  potężniejącym  coraz  ka- 
tolicyzmem, zabarwia  cokolwiek  owe  uczucia 
religijne  polityką,  która,  bądź  co  bądź,  jeżeli 
jest  bodźcem,  to  jest  bodźcem  czysto  świato- 
wym. Wyznawcy  dawnej  sekty  starają  się  ją 
podtrzymać  i  rozszerzyć,  muszą  więc  dawać 
z  siebie  przykład.  Stronnictwo  zawsze  przywią- 
zuje do  siebie,  a  w  skutek  poplątania  interesów 
ogólnych  z  osobistymi,  rodzi  stronników,  którzy 
tylu  juź  węzłami  są  z  nimi  spojeni,  że  odłą- 
czyć się  ani  chcą,  ani  mogą,  choćby  dla  głów- 
nej zasady  byli  chłodni. 

Natomiast  każdy  Amerykanin  ową  wolność 
religijną   uważa   za  perłę  konstytucyi    Stanów 
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Zjednoczonych,  a  chcąc  tę  wolność  zamanifesto- 
wać, musi  spełniać  gorliwie  wszelkie  obrządki 
sekty,  do  której  należy. 

Pierwszy  jednak  przytoczony  przeze  mnie 
wzgląd  jest  najważniejszy.  » Business «  nie  po- 
zwala rozstrzygać  transcendentalnych  kwestyi, 
zatem  nikt  ich  nie  rozstrzyga,  i  sprawy  reli- 
ligijne  idą  tak,  jak  każe  zwyczaj  i  pamięć 
ojców. 

Na  tern  kończę  ten  pobieżny  rys  o  Ameryce 
i  Amerykanach  w  ogólności,  o  New- Yorku  zaś 
w  szczególności.  Do  wielu  kwestyi  w  nim  poru- 
szonych przyjdzie  mi  jeszcze  nieraz  powrócić. 
Tu  tylko  nadmienię,  że  jakkolwiek  wytknąłem 
wiele  ujemnych  stron  tego  społeczeństwa,  jed- 
nakże o  przyszłości  jego  wcale  wątpić  nie  na- 
leży. Posiada  ono  jeden  potężny  warunek,  oto: 
wszelką  możność  rozwoju;  młode  jest  przy  tern, 
dzielne,  energiczne  nad  wszelki  wyraz.  Wady 
swoje  rozumie  i  stara  się  je  poprawić,  a  ponie- 
waż odważne  jest,  próbuje  więc  wszelkich  środ- 
ków i  sposobów.  Wiele  z  tych  środków  okaże 
się  zapewne  błędnymi,  ale  przed  próbą  nikt  się 
tu  nie  cofnie.  Postęp  nie  czeka  tu  na  zmiłowa- 
nie Boże  i  na  to,  żeby  w  innych  krajach  poszli 
ludzie  o  sto  mil  dalej.  Nikt  tu  nie  wola  na  Frań- 
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cyę,  Anglię,  i  Niemcy:  »Hcj  tam,  chłopczyku, 
czekaj,  spróbuję  i  ja!«  Tu  próbują  naprzód 
wszystkiego.  Ślepy  i  spróchniały  konserwatyzm, 
który  na  widok  lada  czego,  na  widok,  dajmy  na 
to,  nowo  wynalezionych  przez  panią  Ćwierci a- 
kiewiczową  naleśników,  kiwa  gdzieindziej  głową 
i  mówi:  »Mój  Boże,  za  moich  czasów  nie  jada- 
liśmy naleśników,  a  jednak «...  i  t.  p.,  taki  kon- 
serwatyzm, powtarzam,  miałki  i  drobnostkowy, 
nie  siedzi  w  kształcie  klina  w  większości  głów 
amerykańskich,  dlatego  głowy  te  myślą  i  ob- 
myślą zapewne  dla  siebie  to,  co  im  się  będzie 
zdawało  najlepszem. 

W  następnym  liście  przejdę  wprost  do  skreś- 
lenia wrażeń  moich  z  podróży  koleją  dwóch 
Oceanów. 


KONIEC   TOMU   TRZECIEGO. 


Każdy  prenumerator 

TYGODNIKA  ILUSTROWANEGO 

otrzyma  w  r.  1899  bez  żadnej  dopłaty 
r 


w  nowem  wydaniu,  obejmującem  w  36-ciu  10-cio  arkuszo- 
wych tomach    (z   wyjątkiem '  „Trylogii")    wszystkie    utwory 

autora  „QUO  VADIS". 
„Tygodnik  Illustrowany"  daje  rocznie  przeszło  1200  illustra- 
cyi  oraz  bezpłatne   reprodukcye   kolorowe   obrazów  mistrzów 

naszych. 
W  roku  1899    drukowane    będą  jednocześnie    dwie    po- 
wieści   oryginalne,    mianowicie    ciąg   dalszy    wielkiej 
powieści  historycznej  p.  t. : 

Sienkiewicza 

której    początek    nowi    prenumeratorzy   nabywać  mogą  za 
kop.  90,  oraz 

„ARGONAUCI" 

większa  powieść 

ELIZY     ORZESZKOWEJ. 

W  dodatku  powieściowym,    dołączanym    co   tydzień  w  ar- 
kuszach, rozpoczęliśmy  z  Nowym  Rokiem  powieść  history- 
czną głośnego   pisarza  węgierskiego  J.  Wernera   pod  tyt.: 
„Z    POPIOŁÓW". 

Prenumerata  „Tygodnika  Zilustrowanego"  wraz  z  dodatkiem 
powieściowym  i  12-tu  tomami  dzieł  H.  Sienkiewicza  wynosi: 
w  Warszawie  rocznie  rub.  8;    z  przesyłką    pocztową   kwart. 

rub.  3,  półrocznie  rub.  6,  rocznie  rub.  12. 
W  Krakowie  kwartalnie  3.30  złr..  we  Lwowie  kwartalnie  złr. 
3.60,  a  w  Galicyi    z  przesyłka    poczt,    kwartalnie  złr.  3.75. 

Adres  Administracyi  „Tygodnika  Illustrowanego": 
Krakowskie  Przedmieście,  17,   Warszawa. 
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